第十九章
wed jun 22 10:09:31 cst 2016
张扬和女朋友去车站接了他，让杨军倍感意外。“哥们别意外，凑巧在周边逛，否则才不来。”他点支烟， 吸了一口塞到杨军嘴里，“靠，恶心不恶心？这么不讲卫生呢？”丁岚斥责道。“没事，他不是没手嘛，不方便，我替他办了。”杨军笑了笑，“真的，双手都被行李霸占了。”“来，哥们给你搭把手，这个包给我。”张扬从杨军手中接过一旅行包，丁岚也过来帮忙，“算了吧你，把刚买的东西看好就成，别丢了就好。”张扬白了她一句。丁岚笑了笑，“也好，反正也没什么力气。”杨军一直在边上看他们两口子的表演，“没力气不要紧，只要能拿住他就好。”杨军插了句。“哥们，还真被你说着了，一直被压迫着，你看这身蛮力都是平时被锻炼的结果。年头干到年尾，过年了也不让休息，不给工钱，还老花钱。呵呵。”丁岚在他后背狠狠地拍了一下，大家相视而笑，走出了车站。
安顿好，他们来到上次呆过的小酒馆。丁岚很勤快，主动去点了菜品和酒水，“今天媳妇表现不错，真给我面子。”张扬抽着烟冲着杨军乐。“你小子命不错，遇见这么好的媳妇，好好疼人家。”杨军点燃手中的香烟，“唉，累啊，黏人，也挺烦人的。”张扬摇了摇头，丁岚刚好回到座位，“谁烦人？说什么呢？”她假装嗔怒道。“没说你，就是耳朵尖，人家是说男人们的事，烦人。”张扬最后一句多余，怎么都觉得真的是在说她。丁岚回了句讨厌，去取开水。“哥们，这半年咋样，也没听你唠叨过，说说，感情事业都丰收没？”张扬弹了弹烟灰问道。“唉，真是孩子没娘，说来话长。你这一问，我还真不知道从哪里说起。”杨军吸了口烟。“那就从没娘的那时候说起吧，呵呵。”张扬笑着说，于是，杨军就把过去半年所经历的事情言简意赅地汇报一通。丁岚也坐在边上听的很认真，那些风花雪夜的故事，他基本上一笔带过，不敢恣意发挥，更不敢添油加醋，“你去了明山啊，那漂亮吧，呵呵。”丁岚的老家是明山的，所以对张扬在明山的经历充满兴趣。“当然，很漂亮，非常漂亮。留下美好印象。真所谓山美水美人更美。”杨军看了张扬一眼，算是顺道称赞他的眼光。“听听，我们那好吧，去过了都说好。”丁岚推了推张扬。张扬笑了笑，“听到了，媳妇。”回推了丁岚一下。“经历挺丰富，收获也挺多，平台也有了，年后应该能折腾的更好。真羡慕你啊，真不知道明年我毕业后，能干嘛。”张扬突然低沉下来，丁岚也没说话，自顾自在吃着菜。“我觉得能干自己喜欢干的事情，是非常幸运的和幸福的，如果没有这样的运气，那还是找个和理想兴趣接近的机会干着吧，等待以后的机会出现。我算是幸运的，但这些并不是我的理想和兴趣，只是在积累人生经验而已，能干多久，谁也不知道。要看个人心情，也许哪天一不高兴，就不干了。”杨军一边夹菜一边说。“能够说走就走，才是实力。很多人是想走，走不了，被现实绑架的结结实实，这不就是所谓财务自由，时间自由的人么，我想过了，毕业先就业，随便找个单位干着，先解决肚子问题，什么理想，兴趣，暂时放一边吧，挖个坑，先埋着，等以后有可能的时候再挖出来，如果没可能，那就永久埋葬了。我突然发现，兴趣爱好，是很奢侈的玩意，真是那些有钱有闲的人干的事，平头百姓只能想着锅里碗里兜里的那些事。没人喜欢种地，也没人爱好辛苦，但要生活，就得去做。”张扬感慨道。丁岚认真地看着他，似乎若有所思。“嗯。大部分都是凡人一个，都是过着最普通的生活，有理想可以，但实现不了，也不用愤世嫉俗，认命就好，为什么叫知足常乐？就是这个理。即使你信仰人定胜天，但也得量力而行。你和丁岚毕业后在庐州找个工作，相亲相爱，多好。东奔西走是热闹，但并不是真的热闹。”杨军算是给他一点建议。“我们也是这个意思，平平淡淡就行。”丁岚附和道。“凯子怎么样？”杨军问道，只要和张扬在一起，总会聊起徐凯，似乎三个人是一个整体。张扬抿了一口酒，“半个月以前我们通过电话，他说在老家休息。”“回老家干嘛？”杨军好奇地问。“他的原话是提前回家过年，呵呵，据说去干了传销，被骗了，现在不再做发财梦了，只想踏实找点事情做。”杨军非常惊讶，“他怎么能被骗？他多聪明的人啊！”“呵呵，你说呢？再聪明的人，再理智的人，面对金钱的诱惑能挺的住吗？何况还有女人的怂恿。他认识个女孩，劝他过去的。”张扬坏笑着，“难怪。遇人不淑，交友不慎啊！”杨军拍了拍张扬的肩膀，“还是你好，好好过吧，丁岚是相当不错。”被杨军这么一夸，丁岚的脸红了，低头沉默着。“他现在在老家了，你要是有空有时间去安慰安慰他受伤的心灵吧，这哥们还是那么不靠谱。”张扬补充道。“好的，我明天就约他。”酒足饭饱后，杨军和张扬丁岚挥手告别。回到酒店，杨军给徐凯打了电话。
见到徐凯时，简直不敢相信是他，颧骨高隆，眼睛深陷，和当年那个帅气小子判若两人。“去学校看看吧，毕业四五年了，缅怀一下。”徐凯提议，杨军当然愿意。于是把行李寄存车站，直奔学校。这是他们高中毕业后第一次返校，学校已经放假，很安静，虽然有变化，但依然熟悉。他们在高三（6）班门口停了下来，透过窗户，看着当年他们坐过的位置，心里涌出一股莫名的味道。“当年你就坐那，看到没？”杨军指着远处一靠窗的位子，徐凯点点头。“你在那里，张扬在那，刘紫玉在那。”徐凯坏坏地笑起来。经他这么一说，杨军还真的往那个位置多看了一眼。曾经她就坐在那里，而他就在那里，每次抬头看黑板的时候，他的目光总会在她背上温柔扫过，一遍又一遍。“好了，哥们，别看了，她又不在那。”愣神的杨军被徐凯发现了，“呵呵，时间过的真快啊，都大学毕业工作了。”杨军感慨道，顺手给徐凯递去香烟。“你这一年干啥了？”杨军还是没忍住问了他这个问题，徐凯的脸上没有了刚才轻松的笑容，他吐着烟圈，目视远方，“为了所谓的爱，去找爱去了。没想到，一不小心就掉入泥潭，现在不是拔出来了么，但代价沉重。浪子回头金不换，明年重新活，去年就当是浪费了。”他轻描淡写地叙说着，杨军也懒得去刨根问底，“明白就好，明年打算干点啥？”杨军试探着问。“还没计划，只要正当职业就好。呵呵。有路子没，能拉一把否？”他的突然抢白，让杨军懵了一下。“有的，去我那边陪我吧，看到你我就会努力。”杨军幽默了一把，徐凯也听出来了，放声大笑。“还记得以前吗？我们经常讨论爱情，女人，现在还有兴趣吗？”徐凯看着杨军，眼神中露出淡淡的忧郁。“有啊，但能不能有当年的感觉就不知道了，这些年我是在退步，没有切磋哪能进步？大学里没有遇到真正的兄弟，彼此间志趣各不相同。我们试着聊聊呗，找找当年的感觉。”杨军说。“算了，一切都变了，不是那个味了，刻意寻找太牵强，就像今天我们站在这里，虽然还能体会到当年的感觉，但已经不那么浓烈，不那么真实。也许以后我再也不会来这里，这里不属于我，属于我的在我的这里和这里，你也一样。”他边说边指了指脑袋和胸口，“也许再过十年，这里一切都要改变，这栋楼可能都不存在了，取而代之是新的大楼，还来干什么，看着还有什么感觉，楼会变，路也会变，花草树木也会，那时候的这里绝不属于我们。我们的心里只能容下一所学校，一所真实的属于我们的学校。”他的语速还是那么快。“如果只有唯一，就一定是挚爱。当一个人对另一个人说，我的这里只能放下一个你，那么他或者她真的爱上他或她了，你肯定也这么对她说过，对吧？”杨军把话题扯到他们的感情。“是啊，你不是吗，当年对那个座位上的她不也一样坚定表白？我发现表白越狠的，最后都越惨。”他的声音有些亢奋。“在爱情的游戏中，谁越主动谁就越被动。这句话理解吗？”这并不是哲学问题，也不是在卖弄哲学功底，徐凯点点头。“哥们，不说这些了，像娘们一样，就这样，出去喝点吧，教室也看了，座位也参观了，过往也缅怀了，是不是得去展望下未来了？”杨军提议道。“走吧。”两个人从台阶上跳下来，向着身后挥动手臂，拜拜，高三（6）班，拜拜，失去的青春，他们回头，只有手臂在空中晃动。
和徐凯一直坐到下午两点才分别，徐凯早已帮他买好了回家的车票，这就是兄弟的情，虽然淡如水，但很贴心。徐凯把过去这一年发生的事详细地复述了一遍，特别是和刘紫玉的两次相遇所见所闻，以及她现在的状态与境遇，都一五一十地向杨军禀报了。徐凯讲得波澜不惊，杨军却听得心惊肉跳，原本淡了的记忆又变得清晰起来，但囿于那一点点自尊，才没有过多追问。家才是最终的目的地，才是每位游子魂牵梦萦的地方。在杨军眼中，故乡的一草一木是那样的熟悉，路虽然颠簸，窗外的风景虽然不美，但这就是生他养他的地方，这里能包容他的妄为，容忍他的过错，宽宥他的无知，原谅他的骄傲，这就是温暖，家的温暖。回到家的时候母亲正在忙着做饭，看到杨军回来，很是意外，杨军没有提前告知，因为他不确定能否买到票，母亲很快就适应了他的回来，话明显开始多起来。杨军想帮她生火，被她拒绝，“哪有男人蹲灶头的！”于是他只能远远地看着她忙碌的身影。家里收拾的干干净净，各种年货一应俱全，就连春联都写好了，是父亲的杰作，他一直坚持自己编自己写，年年如此。父亲还没回来，母亲说可能到田里了。杨军也想到田边看看，顺便给爷爷奶奶烧点纸钱。
爷爷奶奶的坟墓就在田边不远的小山坡上，周围被松柏包围，四季郁郁葱葱。小时候杨军经常随同父亲过来扫墓，今天，他是第一次自己单独来。他点燃蜡烛，恭敬地摆上，再点燃纸钱，“爷爷奶奶，过年了，孙子来看你们了，给你们点钱，好买点吃的喝的，孙子不孝，一年只能看你们一次。”杨军跪在坟前，嘴里反复念叨着，眼中有泪花翻滚。爷爷去世的早，爸爸几岁时就走了，关于他的样子，爸爸不记得，他更不知道，家里没有爷爷一张影像，杨军很想知道他的样子，关于爷爷的故事奶奶曾跟他说过，爷爷是他们那抗日游击队的负责人，在那个狼烟四起的年代，爷爷就是大英雄，所以，他很期待目睹这样的英雄，但这是无法实现的愿望。奶奶陪伴他度过了美好的童年，记忆中的她很慈祥，经常跟他讲过去的故事，常常展示一些旧物件小玩意，她算是杨军的历史政治启蒙老师，没有奶奶的讲解，他不会对历史政治充满兴趣。他含着泪水给他们磕头，一回头，他发现父亲已站在身后，如同雕塑一般挺拔。父亲目光坚毅地看着他，“回来了。”“嗯，刚回来。”杨军擦了擦眼睛。他给父亲递上烟，点燃，他自己也点上，就在爷爷奶奶的坟前，两个男人静坐着。“工作干的怎样？”父亲问道。“还好吧，运气还不错，遇到好机会，领导同事们也不错，对我照顾也很多，现在做了小领导，管着十几个人。”杨军用最平实的话描述着，“那就好好干。”父亲话不多。他是军人出身，性格刚毅，做事认真，自小对他们要求严格，因为近视的缘故，杨军才免于兵役，父亲的梦想一直是把他送到部队，这是父亲的情结。“有机会也处处对象，年龄也不小了，现在可以谈了，我和你妈年纪也慢慢大了，你成家立业是我们最后的任务了。”父亲猛吸了口烟，眼睛望着远方，“你爷爷奶奶也期盼着，你是家里唯一的男孩，顺利考上大学，工作有所作为，他们也高兴，再加把劲。”父亲回头看了眼墓碑，杨军也回头看了看，笑了笑，算是默认。天色暗了下来，冬日的天黑的很早。“走吧，回去，你妈饭也差不多了，咱爷俩喝几杯。平时一个人喝没劲，今有伴了。”父亲起身拍了拍屁股，走近坟前把蜡烛吹灭，跪地磕了几个头。
母亲的厨艺依然出色，十几个菜齐整地摆满了圆桌。父亲特意给母亲、妹妹也拿了杯子，倒满酒和饮料，“来，今咱一家算团聚了，一起喝点。”母亲欣然应诺，端起杯子就喝，脸上铺满幸福的笑容，妹妹也极力配合着，气氛十分融洽祥和。饭间，母亲又重拾父亲话题，催促杨军赶紧处个对象，带回来让她瞧瞧，杨军答应来年努力，算是宽了他们的心。就这样，吃着家乡菜，品着家乡酒，说着家乡话，唠着家乡磕，蘸着幸福，就着美满，直到酒足饭饱。
年三十的晚上一家人聚在一起看春晚，磕着瓜子，吃着花生，这是从小到大一直保留的传统。就在这时，杨军的手机收到了一条短信，滴滴的提示音破坏了原本和谐的气氛，大家的目光齐刷刷地扫向杨军，妹妹更是凑的很近，杨军刻意保持镇定，但捏在手里的手机却明显躲着妹妹的目光，“同事发的信息。”杨军讪笑着，解释着，父母的目光终于转向了电视画面，妹妹也缩回了脖子，杨军小心翼翼地阅读着短信。“我真想知道在她心中我是怎样的人，那晚的事情虽然过去有段时间了，但我仍然难以释怀，虽然我喜欢她，但毕竟她有家庭，在道德层面，我感到自责和懊悔。”杨军的心理活动在欢腾的春晚节目掩饰下无人发觉，他没有回复信息，他不知道该不该回复。父母和妹妹在看完赵本山的小品后就回屋休息去了，散落的花生皮瓜子壳静静地陪伴他，春节晚会无论好看与否他都会坚持结束，何况现在还多了几分坚持和等待的理由。零点钟声敲响前，他给周芬发了条信息。新年钟声一过，手机陆续收到十几条拜年信息，有同事们的，也有张扬徐凯他们，就是没有周芬。回复这些信息，原本是件复杂的事情，他却处理的非常简单，要么同喜同乐对付，要么复制黏贴交叉发送，虽然内容虚了点，但那份心意还是真真切切的。“科技的发展，填平了文化水平差异的鸿沟，单单从短信转发的水平上，已分辨不出初中未毕业的二狗子和上大学的二娃子的不同。甚至二狗子手机玩的比二娃子更溜，短信复制的能力更强！”杨军脑海里突然浮现这么一个奇怪的想法。放完守岁鞭炮，再把果壳打扫干净，因为大年初一早上，传统习俗是不能扫地，不能泼水，所以当《难忘今宵》歌声响起的时候，他就开始拾掇。
中国人的春节其实并不那么有趣，在成人的眼中，走亲访友是最大的主题，吃喝玩赌是最重要的内容，对孩子而言，春节或许就是一次持续数日的狂欢，这段日子里，没人催问寒假作业的事情，也没人会管调皮捣蛋的闲心，在如同特赦般的时段里，日子总过的很快。相比较过去，现在的孩子对春节没多少奢求，过去春节才能吃到的东西，能穿到的新衣，能玩到的玩具，现在随时都可以，所以很多人越发感觉年味淡了，不热闹了，其实是没期许了，无期待了，这是经济发展社会进步的必然。精神需求的挖掘相对物质而言非常缓慢，物质需求的满足相对来说又非常容易，所以此消彼长，直到今天中国人也没能开发出新的精神需求，那种物质上的饱腹感却一点也没减少，于是大家都说过年没意思了，是的，该有的都有了。相比较而言，现在的年轻人更乐于过洋节，虽然他们中大多数并不了解洋节的涵义，但丝毫不能阻挡他们狂欢的热情。对杨军而言，春节就是陪在家人身边，哪怕是一个人宅在家里发呆，也感觉温暖，即使孤独寂寞无聊，他也情愿承受，因为他的存在，是父母快乐的理由。
张扬和女朋友去车站接了他，让杨军倍感意外。“哥们别意外，凑巧在周边逛，否则才不来。”他点支烟， 吸了一口塞到杨军嘴里，“靠，恶心不恶心？这么不讲卫生呢？”丁岚斥责道。“没事，他不是没手嘛，不方便，我替他办了。”杨军笑了笑，“真的，双手都被行李霸占了。”“来，哥们给你搭把手，这个包给我。”张扬从杨军手中接过一旅行包，丁岚也过来帮忙，“算了吧你，把刚买的东西看好就成，别丢了就好。”张扬白了她一句。丁岚笑了笑，“也好，反正也没什么力气。”杨军一直在边上看他们两口子的表演，“没力气不要紧，只要能拿住他就好。”杨军插了句。“哥们，还真被你说着了，一直被压迫着，你看这身蛮力都是平时被锻炼的结果。年头干到年尾，过年了也不让休息，不给工钱，还老花钱。呵呵。”丁岚在他后背狠狠地拍了一下，大家相视而笑，走出了车站。
安顿好，他们来到上次呆过的小酒馆。丁岚很勤快，主动去点了菜品和酒水，“今天媳妇表现不错，真给我面子。”张扬抽着烟冲着杨军乐。“你小子命不错，遇见这么好的媳妇，好好疼人家。”杨军点燃手中的香烟，“唉，累啊，黏人，也挺烦人的。”张扬摇了摇头，丁岚刚好回到座位，“谁烦人？说什么呢？”她假装嗔怒道。“没说你，就是耳朵尖，人家是说男人们的事，烦人。”张扬最后一句多余，怎么都觉得真的是在说她。丁岚回了句讨厌，去取开水。“哥们，这半年咋样，也没听你唠叨过，说说，感情事业都丰收没？”张扬弹了弹烟灰问道。“唉，真是孩子没娘，说来话长。你这一问，我还真不知道从哪里说起。”杨军吸了口烟。“那就从没娘的那时候说起吧，呵呵。”张扬笑着说，于是，杨军就把过去半年所经历的事情言简意赅地汇报一通。丁岚也坐在边上听的很认真，那些风花雪夜的故事，他基本上一笔带过，不敢恣意发挥，更不敢添油加醋，“你去了明山啊，那漂亮吧，呵呵。”丁岚的老家是明山的，所以对张扬在明山的经历充满兴趣。“当然，很漂亮，非常漂亮。留下美好印象。真所谓山美水美人更美。”杨军看了张扬一眼，算是顺道称赞他的眼光。“听听，我们那好吧，去过了都说好。”丁岚推了推张扬。张扬笑了笑，“听到了，媳妇。”回推了丁岚一下。“经历挺丰富，收获也挺多，平台也有了，年后应该能折腾的更好。真羡慕你啊，真不知道明年我毕业后，能干嘛。”张扬突然低沉下来，丁岚也没说话，自顾自在吃着菜。“我觉得能干自己喜欢干的事情，是非常幸运的和幸福的，如果没有这样的运气，那还是找个和理想兴趣接近的机会干着吧，等待以后的机会出现。我算是幸运的，但这些并不是我的理想和兴趣，只是在积累人生经验而已，能干多久，谁也不知道。要看个人心情，也许哪天一不高兴，就不干了。”杨军一边夹菜一边说。“能够说走就走，才是实力。很多人是想走，走不了，被现实绑架的结结实实，这不就是所谓财务自由，时间自由的人么，我想过了，毕业先就业，随便找个单位干着，先解决肚子问题，什么理想，兴趣，暂时放一边吧，挖个坑，先埋着，等以后有可能的时候再挖出来，如果没可能，那就永久埋葬了。我突然发现，兴趣爱好，是很奢侈的玩意，真是那些有钱有闲的人干的事，平头百姓只能想着锅里碗里兜里的那些事。没人喜欢种地，也没人爱好辛苦，但要生活，就得去做。”张扬感慨道。丁岚认真地看着他，似乎若有所思。“嗯。大部分都是凡人一个，都是过着最普通的生活，有理想可以，但实现不了，也不用愤世嫉俗，认命就好，为什么叫知足常乐？就是这个理。即使你信仰人定胜天，但也得量力而行。你和丁岚毕业后在庐州找个工作，相亲相爱，多好。东奔西走是热闹，但并不是真的热闹。”杨军算是给他一点建议。“我们也是这个意思，平平淡淡就行。”丁岚附和道。“凯子怎么样？”杨军问道，只要和张扬在一起，总会聊起徐凯，似乎三个人是一个整体。张扬抿了一口酒，“半个月以前我们通过电话，他说在老家休息。”“回老家干嘛？”杨军好奇地问。“他的原话是提前回家过年，呵呵，据说去干了传销，被骗了，现在不再做发财梦了，只想踏实找点事情做。”杨军非常惊讶，“他怎么能被骗？他多聪明的人啊！”“呵呵，你说呢？再聪明的人，再理智的人，面对金钱的诱惑能挺的住吗？何况还有女人的怂恿。他认识个女孩，劝他过去的。”张扬坏笑着，“难怪。遇人不淑，交友不慎啊！”杨军拍了拍张扬的肩膀，“还是你好，好好过吧，丁岚是相当不错。”被杨军这么一夸，丁岚的脸红了，低头沉默着。“他现在在老家了，你要是有空有时间去安慰安慰他受伤的心灵吧，这哥们还是那么不靠谱。”张扬补充道。“好的，我明天就约他。”酒足饭饱后，杨军和张扬丁岚挥手告别。回到酒店，杨军给徐凯打了电话。
见到徐凯时，简直不敢相信是他，颧骨高隆，眼睛深陷，和当年那个帅气小子判若两人。“去学校看看吧，毕业四五年了，缅怀一下。”徐凯提议，杨军当然愿意。于是把行李寄存车站，直奔学校。这是他们高中毕业后第一次返校，学校已经放假，很安静，虽然有变化，但依然熟悉。他们在高三（6）班门口停了下来，透过窗户，看着当年他们坐过的位置，心里涌出一股莫名的味道。“当年你就坐那，看到没？”杨军指着远处一靠窗的位子，徐凯点点头。“你在那里，张扬在那，刘紫玉在那。”徐凯坏坏地笑起来。经他这么一说，杨军还真的往那个位置多看了一眼。曾经她就坐在那里，而他就在那里，每次抬头看黑板的时候，他的目光总会在她背上温柔扫过，一遍又一遍。“好了，哥们，别看了，她又不在那。”愣神的杨军被徐凯发现了，“呵呵，时间过的真快啊，都大学毕业工作了。”杨军感慨道，顺手给徐凯递去香烟。“你这一年干啥了？”杨军还是没忍住问了他这个问题，徐凯的脸上没有了刚才轻松的笑容，他吐着烟圈，目视远方，“为了所谓的爱，去找爱去了。没想到，一不小心就掉入泥潭，现在不是拔出来了么，但代价沉重。浪子回头金不换，明年重新活，去年就当是浪费了。”他轻描淡写地叙说着，杨军也懒得去刨根问底，“明白就好，明年打算干点啥？”杨军试探着问。“还没计划，只要正当职业就好。呵呵。有路子没，能拉一把否？”他的突然抢白，让杨军懵了一下。“有的，去我那边陪我吧，看到你我就会努力。”杨军幽默了一把，徐凯也听出来了，放声大笑。“还记得以前吗？我们经常讨论爱情，女人，现在还有兴趣吗？”徐凯看着杨军，眼神中露出淡淡的忧郁。“有啊，但能不能有当年的感觉就不知道了，这些年我是在退步，没有切磋哪能进步？大学里没有遇到真正的兄弟，彼此间志趣各不相同。我们试着聊聊呗，找找当年的感觉。”杨军说。“算了，一切都变了，不是那个味了，刻意寻找太牵强，就像今天我们站在这里，虽然还能体会到当年的感觉，但已经不那么浓烈，不那么真实。也许以后我再也不会来这里，这里不属于我，属于我的在我的这里和这里，你也一样。”他边说边指了指脑袋和胸口，“也许再过十年，这里一切都要改变，这栋楼可能都不存在了，取而代之是新的大楼，还来干什么，看着还有什么感觉，楼会变，路也会变，花草树木也会，那时候的这里绝不属于我们。我们的心里只能容下一所学校，一所真实的属于我们的学校。”他的语速还是那么快。“如果只有唯一，就一定是挚爱。当一个人对另一个人说，我的这里只能放下一个你，那么他或者她真的爱上他或她了，你肯定也这么对她说过，对吧？”杨军把话题扯到他们的感情。“是啊，你不是吗，当年对那个座位上的她不也一样坚定表白？我发现表白越狠的，最后都越惨。”他的声音有些亢奋。“在爱情的游戏中，谁越主动谁就越被动。这句话理解吗？”这并不是哲学问题，也不是在卖弄哲学功底，徐凯点点头。“哥们，不说这些了，像娘们一样，就这样，出去喝点吧，教室也看了，座位也参观了，过往也缅怀了，是不是得去展望下未来了？”杨军提议道。“走吧。”两个人从台阶上跳下来，向着身后挥动手臂，拜拜，高三（6）班，拜拜，失去的青春，他们回头，只有手臂在空中晃动。
和徐凯一直坐到下午两点才分别，徐凯早已帮他买好了回家的车票，这就是兄弟的情，虽然淡如水，但很贴心。徐凯把过去这一年发生的事详细地复述了一遍，特别是和刘紫玉的两次相遇所见所闻，以及她现在的状态与境遇，都一五一十地向杨军禀报了。徐凯讲得波澜不惊，杨军却听得心惊肉跳，原本淡了的记忆又变得清晰起来，但囿于那一点点自尊，才没有过多追问。家才是最终的目的地，才是每位游子魂牵梦萦的地方。在杨军眼中，故乡的一草一木是那样的熟悉，路虽然颠簸，窗外的风景虽然不美，但这就是生他养他的地方，这里能包容他的妄为，容忍他的过错，宽宥他的无知，原谅他的骄傲，这就是温暖，家的温暖。回到家的时候母亲正在忙着做饭，看到杨军回来，很是意外，杨军没有提前告知，因为他不确定能否买到票，母亲很快就适应了他的回来，话明显开始多起来。杨军想帮她生火，被她拒绝，“哪有男人蹲灶头的！”于是他只能远远地看着她忙碌的身影。家里收拾的干干净净，各种年货一应俱全，就连春联都写好了，是父亲的杰作，他一直坚持自己编自己写，年年如此。父亲还没回来，母亲说可能到田里了。杨军也想到田边看看，顺便给爷爷奶奶烧点纸钱。
爷爷奶奶的坟墓就在田边不远的小山坡上，周围被松柏包围，四季郁郁葱葱。小时候杨军经常随同父亲过来扫墓，今天，他是第一次自己单独来。他点燃蜡烛，恭敬地摆上，再点燃纸钱，“爷爷奶奶，过年了，孙子来看你们了，给你们点钱，好买点吃的喝的，孙子不孝，一年只能看你们一次。”杨军跪在坟前，嘴里反复念叨着，眼中有泪花翻滚。爷爷去世的早，爸爸几岁时就走了，关于他的样子，爸爸不记得，他更不知道，家里没有爷爷一张影像，杨军很想知道他的样子，关于爷爷的故事奶奶曾跟他说过，爷爷是他们那抗日游击队的负责人，在那个狼烟四起的年代，爷爷就是大英雄，所以，他很期待目睹这样的英雄，但这是无法实现的愿望。奶奶陪伴他度过了美好的童年，记忆中的她很慈祥，经常跟他讲过去的故事，常常展示一些旧物件小玩意，她算是杨军的历史政治启蒙老师，没有奶奶的讲解，他不会对历史政治充满兴趣。他含着泪水给他们磕头，一回头，他发现父亲已站在身后，如同雕塑一般挺拔。父亲目光坚毅地看着他，“回来了。”“嗯，刚回来。”杨军擦了擦眼睛。他给父亲递上烟，点燃，他自己也点上，就在爷爷奶奶的坟前，两个男人静坐着。“工作干的怎样？”父亲问道。“还好吧，运气还不错，遇到好机会，领导同事们也不错，对我照顾也很多，现在做了小领导，管着十几个人。”杨军用最平实的话描述着，“那就好好干。”父亲话不多。他是军人出身，性格刚毅，做事认真，自小对他们要求严格，因为近视的缘故，杨军才免于兵役，父亲的梦想一直是把他送到部队，这是父亲的情结。“有机会也处处对象，年龄也不小了，现在可以谈了，我和你妈年纪也慢慢大了，你成家立业是我们最后的任务了。”父亲猛吸了口烟，眼睛望着远方，“你爷爷奶奶也期盼着，你是家里唯一的男孩，顺利考上大学，工作有所作为，他们也高兴，再加把劲。”父亲回头看了眼墓碑，杨军也回头看了看，笑了笑，算是默认。天色暗了下来，冬日的天黑的很早。“走吧，回去，你妈饭也差不多了，咱爷俩喝几杯。平时一个人喝没劲，今有伴了。”父亲起身拍了拍屁股，走近坟前把蜡烛吹灭，跪地磕了几个头。
母亲的厨艺依然出色，十几个菜齐整地摆满了圆桌。父亲特意给母亲、妹妹也拿了杯子，倒满酒和饮料，“来，今咱一家算团聚了，一起喝点。”母亲欣然应诺，端起杯子就喝，脸上铺满幸福的笑容，妹妹也极力配合着，气氛十分融洽祥和。饭间，母亲又重拾父亲话题，催促杨军赶紧处个对象，带回来让她瞧瞧，杨军答应来年努力，算是宽了他们的心。就这样，吃着家乡菜，品着家乡酒，说着家乡话，唠着家乡磕，蘸着幸福，就着美满，直到酒足饭饱。
年三十的晚上一家人聚在一起看春晚，磕着瓜子，吃着花生，这是从小到大一直保留的传统。就在这时，杨军的手机收到了一条短信，滴滴的提示音破坏了原本和谐的气氛，大家的目光齐刷刷地扫向杨军，妹妹更是凑的很近，杨军刻意保持镇定，但捏在手里的手机却明显躲着妹妹的目光，“同事发的信息。”杨军讪笑着，解释着，父母的目光终于转向了电视画面，妹妹也缩回了脖子，杨军小心翼翼地阅读着短信。“我真想知道在她心中我是怎样的人，那晚的事情虽然过去有段时间了，但我仍然难以释怀，虽然我喜欢她，但毕竟她有家庭，在道德层面，我感到自责和懊悔。”杨军的心理活动在欢腾的春晚节目掩饰下无人发觉，他没有回复信息，他不知道该不该回复。父母和妹妹在看完赵本山的小品后就回屋休息去了，散落的花生皮瓜子壳静静地陪伴他，春节晚会无论好看与否他都会坚持结束，何况现在还多了几分坚持和等待的理由。零点钟声敲响前，他给周芬发了条信息。新年钟声一过，手机陆续收到十几条拜年信息，有同事们的，也有张扬徐凯他们，就是没有周芬。回复这些信息，原本是件复杂的事情，他却处理的非常简单，要么同喜同乐对付，要么复制黏贴交叉发送，虽然内容虚了点，但那份心意还是真真切切的。“科技的发展，填平了文化水平差异的鸿沟，单单从短信转发的水平上，已分辨不出初中未毕业的二狗子和上大学的二娃子的不同。甚至二狗子手机玩的比二娃子更溜，短信复制的能力更强！”杨军脑海里突然浮现这么一个奇怪的想法。放完守岁鞭炮，再把果壳打扫干净，因为大年初一早上，传统习俗是不能扫地，不能泼水，所以当《难忘今宵》歌声响起的时候，他就开始拾掇。
中国人的春节其实并不那么有趣，在成人的眼中，走亲访友是最大的主题，吃喝玩赌是最重要的内容，对孩子而言，春节或许就是一次持续数日的狂欢，这段日子里，没人催问寒假作业的事情，也没人会管调皮捣蛋的闲心，在如同特赦般的时段里，日子总过的很快。相比较过去，现在的孩子对春节没多少奢求，过去春节才能吃到的东西，能穿到的新衣，能玩到的玩具，现在随时都可以，所以很多人越发感觉年味淡了，不热闹了，其实是没期许了，无期待了，这是经济发展社会进步的必然。精神需求的挖掘相对物质而言非常缓慢，物质需求的满足相对来说又非常容易，所以此消彼长，直到今天中国人也没能开发出新的精神需求，那种物质上的饱腹感却一点也没减少，于是大家都说过年没意思了，是的，该有的都有了。相比较而言，现在的年轻人更乐于过洋节，虽然他们中大多数并不了解洋节的涵义，但丝毫不能阻挡他们狂欢的热情。对杨军而言，春节就是陪在家人身边，哪怕是一个人宅在家里发呆，也感觉温暖，即使孤独寂寞无聊，他也情愿承受，因为他的存在，是父母快乐的理由。