没进过城的孩子应该进城吗
早晨，在噶拉巴的山洞里，猎人扎西住的房间里挤满了人。方明觉待在门边好奇地望着进进出出的人们。物理学家王恩海和电气学家梅新平由于帮不上忙，也站在距离明觉不远的地方。站在他们前面更靠近床的地方的是地质学家张洪刚和哲学家隋立。
贡培喇嘛坐在床边，手指搭在病人的手腕上。病人扎西脸庞干瘪，头上盖着毛巾，被子拉到了下巴，只露出了眼睛和鼻子。他的眼神迷离，处于半昏迷状态。
从今年春天开始，人们就知道扎西的衰老是迟早的事儿，他再也不是当年那个英姿飒爽的猎人了，他的步子已经非常缓慢，走路时间稍微久一点，就必须扶着东西。然而，当他的最后时刻来临时，大家仍然感到悲伤不已。两天前的夜里，扎西突然摔倒在了洞口，那儿的暖气不足，寒冷的夜间将他的生气带走了大部分，第二天清晨有人发现的时候，他已经只剩下一口气了。在人们的照料下，他又醒了过来，支撑了两天，但喇嘛预言他已经不可能恢复了。“也许今天，也许过几天，他已经活了很大年纪了。”喇嘛说。
扎西对于自己的死亡也表现得很大度，清醒的时候，他会说：“我已经活了七十多岁了，女儿都比我先走了，不过我的外孙还在，见到佛祖的时候，我也能说在人间还有我的后代，这辈子就很圆满了。”
人的去世在噶拉巴是最大的事件，自从明觉的母亲去世以来，这是第一次，因此这两天人们纷纷来到扎西的身边，轮流看护着他。
而对于明觉来讲，这更是他第一次直接面对人的死亡。清晨，来探望扎西的人纷纷散去，屋子里只剩下了他们爷孙俩。
“过来，再让我看看我的外孙。”扎西用微弱的声音招呼明觉过去。明觉走到了外公的身边，他感到生命之光已经从外公的眼睛中消失了大半，但老人的目光仍然显得睿智和关切。
“我要过很久才能见到我的外孙了。告诉我，你会想我吗？”老人说。
“会的。”明觉回答。
“你知道我会去哪里吗？”
“你会投胎转世，回到这个世界。”明觉按照佛教的传统回答。
“到时候你能认出我吗？”
明觉不知道该怎么回答，这个世界太大了。再说，他更相信父亲和科学家爷爷们的看法，这个世界上没有佛祖和上帝，所谓宗教和哲学，是人们为了证明自己的价值而建立起来的理论体系。在他还没有回答的时候，老人又开口了。
“不管你相不相信，都要记住我下面要说的话。”老人仿佛不放心，追问了一句：“你在听吗？”
“我在听。”
没进过城的孩子应该进城吗“好，你听着。为了防止我们在尘世再碰到的时候互相不认识，死人要和亲人约定一句话。如果以后我投胎了还能碰到你，就会说出这句话来。别问我为什么会说，这是佛祖安排好的。”
“妈妈死的时候，和爸爸约定了吗？”明觉问道。
“妈妈和爸爸虽然是夫妻，却没有血肉关系。你妈妈死的时候是和我约定的，因为我是她的爸爸。”
“你又见到她了吗？”
“没有，这个世界太大了，很难碰到。只有在碰到的时候，那句话才有用。我会和你做个约定，再把我和你妈妈的约定告诉你，你可以用这辈子去等待。你比我的机会大，因为你就要离开噶拉巴，到外面的世界去了。”
“我并不想走。”明觉说。
“你会走的。可我们先不谈这个。等你碰到我的时候，你会正好在说，那座山真高。我会回答，比雪山还高。记住了吗？”
“记住了。”
“你再说一遍。”
“我正好在说，那座山真高。你回答，比雪山还高。”
“对，”老人高兴地说，他确信外孙不会忘记，“你妈妈临死的时候，让其他人都离开了，只有我一个人守着她。她告诉我，遇到她时，我会恰好说，今天会下雨。她会说，不，会下雪。现在我告诉了你，所以，你碰到你妈妈的时候，也会说今天会下雨。”
“我说，今天会下雨。她会回答，不，会下雪。”
“对。”老人说，“你妈妈和我约好之后，很快就去世了。她出了很多血，走得很快。不过，我还不想走，我想等你的父亲回来，听他说把你带走，离开这里。他什么时候回来？”
“他没有说。”
“他很快就会回来。”
中午，地质学家张洪刚来看护扎西，让明觉去吃饭。等明觉回来，发现老人的生命力又减弱了一部分。老人现在说话非常吃力，似乎思考能力也下降了，常常在说话的时候忘记了后半句。他的喉咙偶尔冒出一两声咯咯声。“我喉咙里不舒服……”老人似乎意识到自己喉咙的发声，还显得有些不好意思。
喇嘛已经进来给他念经，在众人看来，老人已经很难撑过今天下午了，最迟晚上就会死亡。然而，到了晚上，他还活着，还能断断续续说话。“你爸爸正在往这里赶，他快要到了。”他对明觉说。
“你怎么知道？”明觉好奇地问。
“你妈妈告诉我的。”
众人把老人的话当成临死前的胡话。然而，次日早晨，洞外传来了清晰的马蹄声，接着是一个急匆匆进洞的声音。方以民的声音响了起来：“我回来了。”
物理学家和电气学家露出了诧异的神情，他们都是无神论者。老人显然听见了方以民的声音，脸上露出胜利的微笑，仿佛在嘲笑那些不相信他直觉的人们。
方以民进了房间，从人们脸上的表情他已经知道发生了什么，把行李扔在地上，走到了床头双膝跪下，抚摸着老人的脸庞。
“你们都出去。”老人说，“以民和明觉留下。”
众人离开了房间。喇嘛回头望了一眼老人，他预感到这是最后一次见到他的灵魂。众人离开后，老人试图伸手抓住方以民的手，但只是无力地颤抖了一下。于是方以民把手伸了过去。
“安排好了吗？”老人问。
“安排好了。”
他们都没说安排好什么了，但双方都明白，指的是安排好让明觉离开了没有。
“那我就放心了。”
老人的喉咙开始发出一连串咯咯咯的响声，不到五分钟就咽气了。
为了避免腐烂，他的尸体很快从这个恒温的山洞转移出去，送到了附近一个阴冷的小山洞。在那儿，喇嘛给他换了身新衣服，把他的身体盘成坐姿，老人看上去就像是闭目养神。“就像睡着了，死没有什么可怕的。”他转身对明觉说。
明觉已经看得入迷了，对于外公的死亡他感到的不是恐惧，而是一种意料之外的宁静，仿佛人来到世上，就应该再回到那永恒的寂静之中。
过了几天，众人把老人半干的尸体抬到了那个摆放众多遗体的洞穴之中。也许是因为藏北今天特别干燥，也许是因为喇嘛在老人死前预防性地让他喝了一些药，起到了防腐的作用，他的身体一点儿异味都没有。洞内充满了藏香的香味，老人的遗体摆在了他的女儿身边。虽然他没有见到来世的女儿，但和她的遗体永久地聚在了一起。
老人死后，方以民和噶拉巴的居民开了一次会议，要决定方明觉的未来。首先，方以民把自己的决定告诉了众人：
“我再也不想离开噶拉巴了。出去这一次才发现，我永远适应不了外面的生活，只有这里的宁静最适合我。但明觉需要去经历外面的世界。”
“如果外面真的像你说的那么糟，为什么还要我去？”方明觉反驳说。
地质学家接过了话题：“你父亲是对的。即便外面的世界再糟糕，你必须自己去体验，做出自己的决定，而不是让别人替你决定。再说，外面还有不少的乐趣，比如，女人，你必须找到适合自己的女人，而在这儿只有糟老头子。你父亲决定留下，与其说是看到了外面的糟糕，毋宁说是他自己已经适应不了外面的社会了。”
“我能适应吗？”
“你还是年轻人，一定可以。等你年老的时候，如果已经对社会厌烦了，不妨再回到这里，但一切要你自己决定。”
“我还能和你们联系吗？”明觉问道。
“当然可以。”电气学家说。
方以民这次回来给他带来了一个新的玩具：一部电台。“你出去后，也弄一部电台，这两天我会教你怎么改造，利用14.213兆赫进行语音通话。明觉，现在外面的社会的确有了变化。以前要弄到这样的一部电台非常困难，现在却很容易，至于改造，也不费什么力气。”
“你是说，出去之后我也可以随时和你们联系？”
“是的，就算你在美国和欧洲，我们也可以联系上。”电气学家打包票说。
方明觉的事情就这样说定了。人们开始给他准备一路上的用品，还计划着如何帮助他在外面获得身份和机会。方以民将骑马把儿子送到那曲，之后的路必须由年轻人自己去闯了。他和父亲一样，也带上了三十千克的黄金。
贡培喇嘛送给明觉一张唐卡、一个戒指和一个转经筒。“这些东西都是已经死去的老**留下的，相比黄金，这些东西更容易携带。”
地质学家张洪刚则带给他几十颗钻石，与方以民带走的那些小钻石相比，这几十颗钻石最小的也有五十克拉。其中最大的一块是粉红色的，就是当年地质学家向明觉的父亲展示的那块。
贡培喇嘛以前只知道黄金值钱，直到这时，地质学家才告诉他，钻石比黄金贵重得多。喇嘛把那颗大钻石拿在手中把玩着，感叹着：“我知道这附近哪里有这种东西。我经常看见这些闪亮的小石头，却不知道它们那么值钱。”
他紧紧地拥抱着明觉，胡须颤抖着：“记着，不要让复仇充斥你的头脑，你的责任是感受生活，学会生活，这才是佛陀乐于看到的。”