后记八、春风融冰雪
tue aug 25 17:39:54 cst 2015
党的十一届三中全会召开以后，我国进入了社会主义现代化建设新时期。正本清源，纠正“**”遗留的“错误”，落实“平反”政策。受区委委托，笔者去了内蒙赤峰的建昌营，为一在“四清”被“错遣回籍”的“地主子弟”工人秦某“平反”。在索取有关材料回来的路上，笔者绕道锦州、盘锦去了大洼，顺便去探望老房东史大奶。十五六年的光景，史大奶早已作古了。她的儿子、退休农工史大叔夫妇都已经
年过古稀。这时大洼已经变了大洼县的县城，由过去的泥泞
马路、草泥房屋的旧貌，变为板油马路、房楼砖瓦的新颜。在做客的闲谈中得知，史大叔原籍是河北清河县的。在谈到
·1794·
水浒传的武大郎与潘金莲时，他说小时候隐隐约约地听到老一辈人说过武植与潘金莲的传说，但不清楚是什么故事。他说史大婶是山东郓城县人，她比他知道的多些。史大婶说，她也是小时候听父母讲的，说武植潘金莲都是好人，也做过不少好事，还都有作为的。但民间说书讲的武松、鲁智深、李逵、宋江等的一些英雄故事，及武大郎熊、潘金莲与西门庆风流艳事的故事较多。
改革大潮势不可挡，她就像春风一样，把冬天的冰雪融化。但改革不是一帆风顺的，她须有百折不挠的精神，才能逐步实现其目标。上个世纪八十年代末，笔者穿着“没着标志”的某执法机关制服，去北京、上海、苏州、南通等地办事，在路过北京时却遇到了“不愉快”的事情。在北京王府井一饭店就餐时，发现了花两毛钱吃饭就坐普通座，不但座无虚席，而且是拥挤不堪，有不少的食客在旁边站着吃饭。笔者排队买完饭见旁边两排座空无一人，就随即坐在哪里吃饭。这时有个中年的女服务员，脸上长了一块记，像哈唤狗一样喊道：“你眼睛瞎啊，没看见那是雅座吗？去去去，快起来，上这边吃！”笔者当即问她道：“那里有座位吗？”她说没有座位也得起来。笔者气愤地说道：“你们的经营还不如外边小摊服务态度好呢！就连古代武植卖炊饼的服务态度也比你们好多了！”她说道：“你这是侮辱国营经营，我们的
·1795·
餐馆是全民所有制。你看外边好，你就到外边吃去呀！”笔者说，待吃完饭以后就说去找他们的领导，那个服务员说“你愿意找谁就找谁”，“冒浩主任在楼上呢”。笔者就气愤地去找他们的领导冒主任，刚一敲主任室的门，里面就不耐烦问道：“谁，有什么事？”笔者不由自主地答道：“是我。”“请进。”笔者就毫不犹豫推门进了屋，一看这个冒主任个头不高，一脸官气，见笔者穿着制服，脸色就有些缓和，问笔者有什么事情。笔者边做自我介绍，并掏出国家某局制发的《检查证》，说明了来意。他的态度顿时热情起来，招呼人给笔者倒茶，并递香烟给笔者。笔者说“谢谢”，并说“不会吸烟”。笔者就急不可耐地问他，为什么挺大的营业室还搞个什么“雅座”？他答说是以前服务局叫搞的，他接手后就延续下来了。笔者说这样做好吗？普座不够坐，雅座没人坐，这不是摆花架子吗？他支支吾吾地笑着说，是上头服务局叫搞的，头两天花局长还来检查，说“普雅分座”一定要搞好，为首都搞个“独出心裁”的“风景线”。笔者听了后哭笑不得，就疑问地说道：“冒主任，这符合中央的改革精神吗？”这时，那个“哈唤”笔者的服务员，端了茶水进屋，见是笔者，就不好意思地让笔者喝茶，并笑了笑退出了主任室。冒主任也没答出什么子午卯酉来，只是说怎么改“听上边”的。笔者百思不得其解，改革春风吹满了大地，怎么首都还有“死
·1796·
角”呢？这时，笔者不由得想起了牛群、冯巩说的相声里的“冒号”。笔者内心好笑，就与这位“冒号”攀谈起来，他说他是“副处级”干部，在这里负责四年了，没什么成绩。再干也是“武大郎卖炊饼”，发展不上去，混着干呗。他说的这些话里，也包括有向笔者道歉的意思。笔者想，就这样只追求名利，而没有开拓精神的干部，改革能没有阻力吗！这使笔者回想起家乡的一个小小的饺子馆，其主任也还是副科级干部呢。更有甚的是，某个工商所的管集市贸易的市管员，还有的是正科级的呢。可见当时“领导干部队伍”里滥到什么程度了，真是大同小异。可能是与提拔干部“任人唯亲”和“卖官鬻爵”的腐败有关，不提。在交谈中，笔者听冒主任说话的口音不像北京音。就问他是“老北京”人？他说他是山东夏津县人，父亲参军随叶帅进京保卫党中央，而转业建设老北京。他说他借父亲的光，成了北京人。祖父祖母不愿意在北京住，就在原籍住，他就随他们住在一起，上学读书。后来进京又上山下乡，返城后被安排到服务行业工作至今。笔者说他是幸运者，成了“首都人”。他说北京有什么好，东西贵，想吃蘸酱菜都吃不着。笔者道歉地说不应该拿武植卖炊饼，来比喻你们饭店的服务态度。他说没事的，服务行业那天都有吵架的。笔者见他的办公室墙上挂有中国地图，就好奇地看看夏津县的位置，见与河北省的清河县毗
·1797·
邻，就说《水浒传》里的武松老家就是清河县的。于是我们就谈到武松与武植的故事情节，他说武松与武植虽然是亲哥俩，但武松是打虎英雄，而武植是个卖炊饼的侏儒。在他们老家老一辈人讲，武植也是个有功名的文人，潘金莲也是个守妇道的女人。他们为百姓做过好事善事，具体做了哪些事情不了解。
晚饭了，笔者就花两毛钱买票坐地铁去了西单，在一个
约有三十平米的小饭店就餐。就餐时先结账，后上饭菜。在
等候饭菜时，笔者看见墙上挂着一面小红三角锦旗，上书“味美菜香”，落款是“xx”，与中央某常委重名。笔者想这不是沽名钓誉嘛，经营是否红火，主要是看饭菜的质量与服务态度的好坏。结果是，笔者吃的硬烧饼与炒菜也没觉得出什么香味来。笔者想，假如说武植真的在这卖烧饼的话，也不一定能好吃到哪去。因为风气不好，就决定饭菜质量与服务态度也不会好的，烧饼能好吃吗。喝了一瓶几毛钱的“北京”牌啤酒，却收了一块钱，临退瓶时，店家说是连啤酒瓶都买了。笔者与他理论，买你的饭菜咋不把碗盘一道卖了呢？店家说北京这地方就是这么个“规矩”，不信你就去打听一下就知道了。笔者听了愕然，将啤酒瓶子带走，出门问路人有没有收废品的，都说没有。笔者刚要将啤酒瓶子举起摔碎，就听有人喊道：“别摔给我！”见一穿戴挺利索的中年人在喊
·1798·
着，并急忙上前拿去了笔者要摔的啤酒瓶子，说道：“摔碎了不白瞎了吗，还能卖两毛钱呢。”笔者听了好笑，心想真是咄咄怪事。笔者心想，这个小店的锦旗应当换个字样，叫着“饼硬菜咸，武松”。因为，“饼硬”能打死人，“菜咸”能齁死人。
在北京南站和西单的铁路售票处，购买车票时售票员态度蛮横。在旅店里与旅客们攀谈起来，他们都说这里的人“都这样式的”。他们以“首都人”而“自居”，“生、冷、硬、横、骄”和“固步自封”是这里的“通病”，瞧不起外地人。机关里更严重，“门难进，脸难看，事难办”，如同旧社会的衙门。真是“阎王好见，小鬼难搪”啊。大家说，“党的改革开放政策好”，但下面的“阻力”也“不小”。南方好于北方，农业好于工、商、服业，农村好于城市，小城市好于中等城市，中等城市好于大城市。一位江苏苏州籍的农民，说他们家乡都富起来了，他就自己盖起三节小楼了。是啊，笔者也有同感，在火车上看农村，越往南方行进面貌就大不一样，村庄由黑乎乎的逐渐地亮堂起来。据一位姓武的农民说，他们哥四个老三最有出息，他在香港被聘用。他们都衣着不洁，而老三个小，外号叫“武小个子”，却西装革履，令他们哥仨羡慕。大伙说，还不如叫“武三郎”呢，与武大郎、武二郎，论哥们，众笑不提。笔者好信，回家查阅一下《百
·1799·
家姓》里没有姓冒的，但查阅《现代汉语词典》，里面还真有姓冒的姓氏。现在回想起来，这“冒号”在改革开放中，确实能起到关键性的作用。又过了几年以后，笔者公出进京，还特意去那个地方看看。楼房犹在，门面却换了，是一爿阔气的兰州抻面馆，生意忒红火。笔者看了面馆的营业执照，户主包江海，注册资金一百五十万。好家伙，百万富翁啊。笔者有幸去工商所查询得知，原承包人冒浩被“改革”下来当了“研究员”。他想东山再起，就与家人承包了经营。由于启用“原班人马”，经营一直不景气。转包过来的包江海，是兰州一位正处级的干部“下海”来这儿，“家庭式”的经营，从“小打小闹”开始，使抻面馆“起死回生”。问及原来的人员去向时，工商所的同志说，除了冒浩在家“烟酒”以外，其他人都到市场找饭吃去了。市场经济是“大浪淘沙”，“勤则旺，惰则衰”。那个脸有记的原服务员叫自春昊，外号叫“自吹号”，现在王府井夜市卖小吃“熘熘火烧”，效益不错。笔者在谈及过去来京时所遇到不愉快的事，他们说“那都是‘老黄历’了”，外地人对首都人“生、冷、硬、横、骄”的看法，已经不复反了。过去的服务行业都是“官办”的，“西门庆开药铺——有病不想买药也得买”，“蝎子（尸+巴ba3）（尸+巴）——独一份”嘛；小平同志的讲话如春风送暖，融化着每个角落的冰雪，摧毁了“外甥打灯笼——照
·1800·
舅”的经营模式。如今是“武大郎卖炊饼——挑着叫卖”，逼着主动找市场。市场大潮就是这么无情，连他们的工商所都要“竞争上岗”。笔者听了心里好笑，就连改革也牵涉到水浒中的故事人物，有意思。笔者好信，就在晚上到王府井夜市溜达。好家伙，比以前笔者来过时大不一样。虽然价钱比过去两毛钱一大粗瓷碗涨高了五倍，但食客仍然盈门。经营比过去规范多了，由摆摊经营进了门市经营。不但证照齐全，而且卫生条件也好多了。北京小吃样数很多，多达几十种，风味独特。笔者找到了自春昊的门市，见室内座无虚席。就欻有吃完的选了个座位坐下，说道：“老板娘，来一碗熘熘火烧。”“好来！”熘熘火烧小吃制做很简单，就是把火烧饼切成小块装在碗里，吃时对上鲜汤即可，别具风味。在吃喝中笔者提到了那年不愉快的事时，她惊愕地对笔者说，怪不得挺面熟的，好像在哪见过。她说那都是过去的老黄历翻不得喽，过去是官办的“铁饭碗”，干多干少工资一个子不少；现在是下岗自找门路，在市场中去拼搏，挣得是辛苦钱。买卖虽然不好做，但收入可观，心里也踏实舒坦。笔者接着说，像过去“西门庆式”的经营是不行了，要像“武大郎卖炊饼”式的经营，主动找市场，才能出效益。从她的嘴里还得知，那个“冒号”已经退休了，在家颐养天年。还说北京这个地方，处级干部有的是，都“绊脚”，就差“我们臭服
·1801·
务员”没提“副科级”了，说完了她自己也“哈哈”地笑了起来。
党的十一届三中全会召开以后，我国进入了社会主义现代化建设新时期。正本清源，纠正“**”遗留的“错误”，落实“平反”政策。受区委委托，笔者去了内蒙赤峰的建昌营，为一在“四清”被“错遣回籍”的“地主子弟”工人秦某“平反”。在索取有关材料回来的路上，笔者绕道锦州、盘锦去了大洼，顺便去探望老房东史大奶。十五六年的光景，史大奶早已作古了。她的儿子、退休农工史大叔夫妇都已经
年过古稀。这时大洼已经变了大洼县的县城，由过去的泥泞
马路、草泥房屋的旧貌，变为板油马路、房楼砖瓦的新颜。在做客的闲谈中得知，史大叔原籍是河北清河县的。在谈到
·1794·
水浒传的武大郎与潘金莲时，他说小时候隐隐约约地听到老一辈人说过武植与潘金莲的传说，但不清楚是什么故事。他说史大婶是山东郓城县人，她比他知道的多些。史大婶说，她也是小时候听父母讲的，说武植潘金莲都是好人，也做过不少好事，还都有作为的。但民间说书讲的武松、鲁智深、李逵、宋江等的一些英雄故事，及武大郎熊、潘金莲与西门庆风流艳事的故事较多。
改革大潮势不可挡，她就像春风一样，把冬天的冰雪融化。但改革不是一帆风顺的，她须有百折不挠的精神，才能逐步实现其目标。上个世纪八十年代末，笔者穿着“没着标志”的某执法机关制服，去北京、上海、苏州、南通等地办事，在路过北京时却遇到了“不愉快”的事情。在北京王府井一饭店就餐时，发现了花两毛钱吃饭就坐普通座，不但座无虚席，而且是拥挤不堪，有不少的食客在旁边站着吃饭。笔者排队买完饭见旁边两排座空无一人，就随即坐在哪里吃饭。这时有个中年的女服务员，脸上长了一块记，像哈唤狗一样喊道：“你眼睛瞎啊，没看见那是雅座吗？去去去，快起来，上这边吃！”笔者当即问她道：“那里有座位吗？”她说没有座位也得起来。笔者气愤地说道：“你们的经营还不如外边小摊服务态度好呢！就连古代武植卖炊饼的服务态度也比你们好多了！”她说道：“你这是侮辱国营经营，我们的
·1795·
餐馆是全民所有制。你看外边好，你就到外边吃去呀！”笔者说，待吃完饭以后就说去找他们的领导，那个服务员说“你愿意找谁就找谁”，“冒浩主任在楼上呢”。笔者就气愤地去找他们的领导冒主任，刚一敲主任室的门，里面就不耐烦问道：“谁，有什么事？”笔者不由自主地答道：“是我。”“请进。”笔者就毫不犹豫推门进了屋，一看这个冒主任个头不高，一脸官气，见笔者穿着制服，脸色就有些缓和，问笔者有什么事情。笔者边做自我介绍，并掏出国家某局制发的《检查证》，说明了来意。他的态度顿时热情起来，招呼人给笔者倒茶，并递香烟给笔者。笔者说“谢谢”，并说“不会吸烟”。笔者就急不可耐地问他，为什么挺大的营业室还搞个什么“雅座”？他答说是以前服务局叫搞的，他接手后就延续下来了。笔者说这样做好吗？普座不够坐，雅座没人坐，这不是摆花架子吗？他支支吾吾地笑着说，是上头服务局叫搞的，头两天花局长还来检查，说“普雅分座”一定要搞好，为首都搞个“独出心裁”的“风景线”。笔者听了后哭笑不得，就疑问地说道：“冒主任，这符合中央的改革精神吗？”这时，那个“哈唤”笔者的服务员，端了茶水进屋，见是笔者，就不好意思地让笔者喝茶，并笑了笑退出了主任室。冒主任也没答出什么子午卯酉来，只是说怎么改“听上边”的。笔者百思不得其解，改革春风吹满了大地，怎么首都还有“死
·1796·
角”呢？这时，笔者不由得想起了牛群、冯巩说的相声里的“冒号”。笔者内心好笑，就与这位“冒号”攀谈起来，他说他是“副处级”干部，在这里负责四年了，没什么成绩。再干也是“武大郎卖炊饼”，发展不上去，混着干呗。他说的这些话里，也包括有向笔者道歉的意思。笔者想，就这样只追求名利，而没有开拓精神的干部，改革能没有阻力吗！这使笔者回想起家乡的一个小小的饺子馆，其主任也还是副科级干部呢。更有甚的是，某个工商所的管集市贸易的市管员，还有的是正科级的呢。可见当时“领导干部队伍”里滥到什么程度了，真是大同小异。可能是与提拔干部“任人唯亲”和“卖官鬻爵”的腐败有关，不提。在交谈中，笔者听冒主任说话的口音不像北京音。就问他是“老北京”人？他说他是山东夏津县人，父亲参军随叶帅进京保卫党中央，而转业建设老北京。他说他借父亲的光，成了北京人。祖父祖母不愿意在北京住，就在原籍住，他就随他们住在一起，上学读书。后来进京又上山下乡，返城后被安排到服务行业工作至今。笔者说他是幸运者，成了“首都人”。他说北京有什么好，东西贵，想吃蘸酱菜都吃不着。笔者道歉地说不应该拿武植卖炊饼，来比喻你们饭店的服务态度。他说没事的，服务行业那天都有吵架的。笔者见他的办公室墙上挂有中国地图，就好奇地看看夏津县的位置，见与河北省的清河县毗
·1797·
邻，就说《水浒传》里的武松老家就是清河县的。于是我们就谈到武松与武植的故事情节，他说武松与武植虽然是亲哥俩，但武松是打虎英雄，而武植是个卖炊饼的侏儒。在他们老家老一辈人讲，武植也是个有功名的文人，潘金莲也是个守妇道的女人。他们为百姓做过好事善事，具体做了哪些事情不了解。
晚饭了，笔者就花两毛钱买票坐地铁去了西单，在一个
约有三十平米的小饭店就餐。就餐时先结账，后上饭菜。在
等候饭菜时，笔者看见墙上挂着一面小红三角锦旗，上书“味美菜香”，落款是“xx”，与中央某常委重名。笔者想这不是沽名钓誉嘛，经营是否红火，主要是看饭菜的质量与服务态度的好坏。结果是，笔者吃的硬烧饼与炒菜也没觉得出什么香味来。笔者想，假如说武植真的在这卖烧饼的话，也不一定能好吃到哪去。因为风气不好，就决定饭菜质量与服务态度也不会好的，烧饼能好吃吗。喝了一瓶几毛钱的“北京”牌啤酒，却收了一块钱，临退瓶时，店家说是连啤酒瓶都买了。笔者与他理论，买你的饭菜咋不把碗盘一道卖了呢？店家说北京这地方就是这么个“规矩”，不信你就去打听一下就知道了。笔者听了愕然，将啤酒瓶子带走，出门问路人有没有收废品的，都说没有。笔者刚要将啤酒瓶子举起摔碎，就听有人喊道：“别摔给我！”见一穿戴挺利索的中年人在喊
·1798·
着，并急忙上前拿去了笔者要摔的啤酒瓶子，说道：“摔碎了不白瞎了吗，还能卖两毛钱呢。”笔者听了好笑，心想真是咄咄怪事。笔者心想，这个小店的锦旗应当换个字样，叫着“饼硬菜咸，武松”。因为，“饼硬”能打死人，“菜咸”能齁死人。
在北京南站和西单的铁路售票处，购买车票时售票员态度蛮横。在旅店里与旅客们攀谈起来，他们都说这里的人“都这样式的”。他们以“首都人”而“自居”，“生、冷、硬、横、骄”和“固步自封”是这里的“通病”，瞧不起外地人。机关里更严重，“门难进，脸难看，事难办”，如同旧社会的衙门。真是“阎王好见，小鬼难搪”啊。大家说，“党的改革开放政策好”，但下面的“阻力”也“不小”。南方好于北方，农业好于工、商、服业，农村好于城市，小城市好于中等城市，中等城市好于大城市。一位江苏苏州籍的农民，说他们家乡都富起来了，他就自己盖起三节小楼了。是啊，笔者也有同感，在火车上看农村，越往南方行进面貌就大不一样，村庄由黑乎乎的逐渐地亮堂起来。据一位姓武的农民说，他们哥四个老三最有出息，他在香港被聘用。他们都衣着不洁，而老三个小，外号叫“武小个子”，却西装革履，令他们哥仨羡慕。大伙说，还不如叫“武三郎”呢，与武大郎、武二郎，论哥们，众笑不提。笔者好信，回家查阅一下《百
·1799·
家姓》里没有姓冒的，但查阅《现代汉语词典》，里面还真有姓冒的姓氏。现在回想起来，这“冒号”在改革开放中，确实能起到关键性的作用。又过了几年以后，笔者公出进京，还特意去那个地方看看。楼房犹在，门面却换了，是一爿阔气的兰州抻面馆，生意忒红火。笔者看了面馆的营业执照，户主包江海，注册资金一百五十万。好家伙，百万富翁啊。笔者有幸去工商所查询得知，原承包人冒浩被“改革”下来当了“研究员”。他想东山再起，就与家人承包了经营。由于启用“原班人马”，经营一直不景气。转包过来的包江海，是兰州一位正处级的干部“下海”来这儿，“家庭式”的经营，从“小打小闹”开始，使抻面馆“起死回生”。问及原来的人员去向时，工商所的同志说，除了冒浩在家“烟酒”以外，其他人都到市场找饭吃去了。市场经济是“大浪淘沙”，“勤则旺，惰则衰”。那个脸有记的原服务员叫自春昊，外号叫“自吹号”，现在王府井夜市卖小吃“熘熘火烧”，效益不错。笔者在谈及过去来京时所遇到不愉快的事，他们说“那都是‘老黄历’了”，外地人对首都人“生、冷、硬、横、骄”的看法，已经不复反了。过去的服务行业都是“官办”的，“西门庆开药铺——有病不想买药也得买”，“蝎子（尸+巴ba3）（尸+巴）——独一份”嘛；小平同志的讲话如春风送暖，融化着每个角落的冰雪，摧毁了“外甥打灯笼——照
·1800·
舅”的经营模式。如今是“武大郎卖炊饼——挑着叫卖”，逼着主动找市场。市场大潮就是这么无情，连他们的工商所都要“竞争上岗”。笔者听了心里好笑，就连改革也牵涉到水浒中的故事人物，有意思。笔者好信，就在晚上到王府井夜市溜达。好家伙，比以前笔者来过时大不一样。虽然价钱比过去两毛钱一大粗瓷碗涨高了五倍，但食客仍然盈门。经营比过去规范多了，由摆摊经营进了门市经营。不但证照齐全，而且卫生条件也好多了。北京小吃样数很多，多达几十种，风味独特。笔者找到了自春昊的门市，见室内座无虚席。就欻有吃完的选了个座位坐下，说道：“老板娘，来一碗熘熘火烧。”“好来！”熘熘火烧小吃制做很简单，就是把火烧饼切成小块装在碗里，吃时对上鲜汤即可，别具风味。在吃喝中笔者提到了那年不愉快的事时，她惊愕地对笔者说，怪不得挺面熟的，好像在哪见过。她说那都是过去的老黄历翻不得喽，过去是官办的“铁饭碗”，干多干少工资一个子不少；现在是下岗自找门路，在市场中去拼搏，挣得是辛苦钱。买卖虽然不好做，但收入可观，心里也踏实舒坦。笔者接着说，像过去“西门庆式”的经营是不行了，要像“武大郎卖炊饼”式的经营，主动找市场，才能出效益。从她的嘴里还得知，那个“冒号”已经退休了，在家颐养天年。还说北京这个地方，处级干部有的是，都“绊脚”，就差“我们臭服
·1801·
务员”没提“副科级”了，说完了她自己也“哈哈”地笑了起来。