远方,不远
字体: 16 + -

第三十七章 沉默

    秦羽的异常表现,彻底唤醒了秦爱兰对青春的回忆,她把压在箱子里的老照片一张一张取出来,一遍又一遍地陶醉在往事中,仿佛那段黑白色的岁月重新涂上了鲜艳的色彩。

    秦爱兰一边翻看照片,一边不断地责问自己,如果从一开始就知道结局是这样的,她还会选择那场混混烈烈的爱情吗?甚至不惜一生孤单度日,甚至不惜赌上自己父亲的生命。

    秦爱兰心里的答案是肯定的,她爱那个已经抛弃了她25年的男人,他走的那么潇洒,那么利索,甚至连一句值得留恋的话都没有给她留下。那些年,她彻夜失眠,总是情不自禁地泪流满面,只要看到跟画画有关的东西,就会忍不住嚎啕大哭。

    在秦羽的记忆中,母亲是一个端庄忧郁的女人,她很少出门,也很少露出微笑,整天除了去学校上班之外,剩下的时间就留在家里打扫卫生和侍弄花草。偶尔在天气晴朗的时候,秦羽也会看到秦爱兰靠在沙发上看书,她看的几乎全部都是外国名著,比如《安娜.卡列尼娜》、《红与黑》、《简爱》、《飘》、《查泰来夫人的情人》等等一系列适合女性阅读的作品。

    当然,秦爱兰最喜欢做的事情,并不是看书,而是不停地抹桌子和拖地,家里大大小小的桌子永远光洁明亮,白色的地板砖上永远看不到一丝灰尘。

    秦羽一直想不明白,母亲如此苛刻的生活方式究竟是为了什么,难道她从来都不觉得疲惫吗?直到上了大学,秦羽接触到了“洁癖”这个词语,她才豁然开朗,原来秦爱兰对家务一丝不苟的态度,只是一种心理疾病而已。

    一直到秦羽25岁,她都不知道自己的父亲是谁,她曾经无数次问过秦爱兰,秦爱兰只是冷冷地说:“你爸是这个世界上最好的男人。”

    有一次,秦羽终于忍不住反驳母亲:“既然他是世界上最好的男人,为什么还要抛弃你?从我记事起,就从来没有见过这个男人,他这样不负责任,到底好在哪里?”

    秦羽的话刚刚说完,就被秦爱兰狠狠地打了一巴掌,她一边哭,一边大声地嘶吼:“你个小孩子懂什么?不懂就不要胡说八道!”

    那是秦爱兰第一次动手打秦羽,她的手在碰到秦羽脸颊的一瞬间就后悔了,可惜一切都晚了。秦羽的脸差点被她打肿了,五个红红的指印像魔鬼的微笑一样,赤裸裸地嘲笑着秦爱兰的软弱。

    秦爱兰心疼地抱着秦羽,一边婆娑着她的头发,一边低微地说:“秦羽,对不起,是妈妈不好。”

    秦羽一把推开秦爱兰,头也不回地朝门外跑去,在跑到门口时,秦羽扭回头恶狠狠地说:“你就是个骗子,和那个抛弃你的男人一样!”

    从那之后,秦羽和母亲的关系越来越疏远了,她不再像以前一样好奇地打探自己的亲生父亲是谁,而是像秦爱兰一样,只要阳光充足的时候,就抱着书躺在沙发上看上整整一天。在大学毕业以前,她把秦爱兰看过的所有的书都挨着看了一边,依然无法理解藏在母亲心里那口深不见底的枯井。秦羽猜测不到母亲的井里究竟藏着怎样不可告人的秘密,更没办法理解几乎融进母亲血液里的安静和沉默。

    虽然秦爱兰是一个非常贤惠的女人,把屋子打扫的干干净净,每一个抽屉,每一个柜子都整理的有条不紊,甚至家里的每一个杯子,每一本书,每一盆花,每一个碗碟都有属于自己固定的位置。有时候,秦羽不小心把它们放错了地方,秦爱兰总是不动声色地偷偷将它们送回到原来的位置。甚至有一次深夜,秦爱兰在梦里梦到书架上的两本书位置颠倒了,便不顾夜里的寒冷,穿着睡衣去书架前亲自查看了一遍。

    母亲的强迫症给秦羽留下了很深的阴影,虽然秦爱兰非常爱她,她也非常爱秦爱兰,但秦羽一直觉得她和母亲之间少了一些什么东西。究竟是什么呢?秦羽想了好久都想不出结果,直到上高三时,有一次去同学家里做客,看到了同学的母亲系着围裙在厨房里忙忙碌碌的身影,秦羽才豁然明白。原来,她和秦爱兰之前缺少的是烟火的味道。

    秦爱兰永远把厨房收拾的干干净净,灶台上除了煤气灶再没有摆放任何东西,空荡荡的厨房里很少传来饭菜的香味。很多时候,秦爱兰会在下班的路上,顺便带点吃的东西回来,跟秦羽坐在茶几旁随便吃几口,便算解决了一顿午饭或晚餐。

    自从那次吃了同学母亲做的饭菜以后,秦羽才知道,那个墙上到处是油垢,灶台上摆满了各种调料瓶子,地上堆满了各种米面蔬菜的厨房才是真正的家的感觉。

    很多时候,秦羽想走过去紧紧地抱住母亲,然后央求她给自己做一顿家常便饭。但是,一看到秦爱兰那副不食人间烟火的模样,秦羽就彻底放弃了。她在心里暗暗发誓,如果将来有一天她遇见了一个深爱的男人,有了一个温顺懂事的女儿,她一定用心地做好每一顿饭,让他们感受到家的温暖,烟火的香味。

    整个春节假期之间,秦爱兰只动手做了两顿饭,剩下的都是秦羽做的。在突然顿悟了“家”的含义之后,秦羽便尝试着自己动手做饭,她买了厚厚的食谱书,去超市采购了做菜需要的各种调料、酱油、味精、料酒、醋、果酱等等,首先把厨房装扮成了一个看上去有味道的地方。可是,第二天早上醒来,秦羽就发现,被她胡乱堆放在灶台上的瓶瓶罐罐,都被秦爱兰整整齐齐地摆放在了一个橱柜里。

    秦羽有些生气,她冲着正在浇花的秦爱兰,不满地说:“妈,你成天这样累不累?家不就是让人感到舒服惬意的地方吗?你每天把房子打扫的这么干净,白天都不许我在床上躺一下,只为了不弄皱床单,晚上睡觉的时候又不许我把衣服乱扔在椅子上。你不觉得这样很累吗?厨房不就是用来做饭的地方吗?可是你总是把厨房收拾的这么干净,让我感觉不到一点点家的气息。我宁愿要一个邋里邋遢的母亲,也不想要一个像你这样有洁癖的母亲。”

    秦羽的话让秦爱兰忍不住打了一个寒颤,她的手微微一抖,一股水流从花的叶子上淌到了地板上。秦爱兰没有发火,依然有条不紊地浇完花,然后用抹布把地板上的水渍擦干净。

    秦羽有些气馁了,她不知道,其实这么多年来秦爱兰心里一直很苦,她也想像一个正常的女人一样,一日三餐准备各种丰盛的食物,洗衣机里塞满各种脏衣服,地板上总是能够看到长长短短的头发,厨房里堆满了各种油盐酱醋的瓶瓶罐罐。

    可是,秦爱兰做不到,自从林枫和父亲离开自己以后,她就渐渐习惯了一个人的生活,一个人沉默,一个人幻想。当她的心被思念的刀子残忍地划割的时候,她就用收拾房间来转移自己的痛苦,久而久之,这种生活方式成了她祭奠爱情和亲情的一种模式,一旦停下来,或者被改变,她的心里就充满了深深的愧疚感,仿佛留给林枫和父亲的那个世界被污染了一样。

    对秦爱兰来说,林枫和父亲的坟墓都埋在她的心底,她每天偷偷地陪他们说说话,给他们清理掉周围的杂草,种上鲜活的植物,仿佛他们就一直活着,活在她的心里面。