第8章 诗选(7)
张子野年八十五，尚闻买妾，述古令作诗
锦里先生自笑狂〔1〕，莫欺九尺鬓眉苍〔2〕。
诗人老去莺莺在〔3〕，公子归来燕燕忙〔4〕。
柱下相公犹有齿〔5〕，江南刺史已无肠〔6〕。
平生谬作安昌客〔7〕，略遣彭宣到后堂。
此诗作于熙宁六年（1073）末。张子野，名先，是著名的词人，有《安陆集》。其词见《全宋词》；诗也写得好，但传下来的不多。述古，陈襄之字，年长于作者。诗人，有《古灵先生集》，今传。此时为杭州太守。张先年八十五买妾，虽老犹风流，自然为人们津津乐道，也是作诗的好题材，陈襄叫作者写诗，作者就写了。
此诗是游戏笔墨。虽说是游戏，但要高雅，不能流入粗俗。此诗的一个特点，就是扣住张先姓张，诗句中使事，全用张姓事。张先读来，感到非常亲切；众多诗人读来，感到新鲜、别致。此诗的出现，活跃了诗坛气氛，在当世广为流传，称为佳话。
苏轼读书多，经、史、子典籍和许多诗集、文集，都在他脑子中，随时可用。这是作好此诗的一个重要条件，但不是唯一的。梁代有个学者任防，博学多记，但写出的文章却不流畅，当时的学者和诗人沈约就不钦佩他。为什么呢？因为任防的“才有限”（见宋黄彻《蛩溪诗话》）。这就是说，“才”是苏轼写好这首诗另一个重要原因。他驱使书本，完全为我所用，写来圆转流畅，对偶精切。博学与多才，二者苏轼都具备了，而且自然融洽。这在两宋恐怕没有第二个人可以相比，在中华全部文学史上，大约也不多见。
〔1〕“锦里”句：《苏轼诗集》引宋人注：杜甫《南邻》诗：“锦里先生乌角巾。”古成都谓锦官城，故亦谓之锦里。杭州临安县，吴越王钱缪赐名衣锦城。而苏轼《临安三绝》之二，又有副题名《锦溪》。此诗特取“锦里先生”四字，以言子野。时陈述古作杭州守，令轼作此诗，可以想见“先生”当谓苏轼。句中“自笑狂”，当是说张先（子野）自己认为八十五岁买妾，实狂放不羁之举，超出世俗。
〔2〕“莫欺”句：承上句言。九尺：言身高。鬓：靠近耳边的头发。苍：灰白色。此句谓张先自称：不要认为我老了，不中用了，看不起我。、
〔3〕“诗人”句：《苏轼诗集》引宋人注：“唐贞元中，有张氏者，遇崔氏女于蒲，小名莺莺。元稹为作《续会真三十韵》。尝与李绅语其事，绅又作《莺莺歌》。出《丽情集》。”《丽情集》已久佚。中华书局出版的《元稹集》，有《续会真三十韵》。此句“诗人”指张先，“莺莺”谓买的妾。
〔4〕“公子”句：《苏轼诗集》引宋人注：“《汉·外戚传》：成帝尝微行，出，过阳阿主，作乐。上见赵飞燕而悦之。先是有童谣曰：“燕燕，尾涎涎，张公子，时相见。盖帝每微行，尝与张放俱，而称富平侯家，故有张公子。”又引另一宋人注：“或说张祜妾名燕燕。”微行，便服出行。
〔5〕“柱下”句：《苏轼诗集》引宋人注：“《汉书》：张苍，秦时为御史……汉文帝四年为丞相，十余年，病，免相。后口中无齿，食乳，女子为乳母，妻妾以百数，年百余岁乃卒。”此句谓张先与张苍不同，尚有齿。
〔6〕“江南”句：《苏轼诗集》引清人冯应榴注：“《本事诗》云：刘禹锡罢和州，为主客郎中。李司徒罢镇，在京慕刘名，邀饮。酒酣，命妙妓歌以送之。刘于席上赋诗曰：鬓髯梳头宫样妆，春风一曲杜韦娘。司空见惯浑闲事，断尽江南刺史肠。又，李绅镇淮南，张郎中又新罢江南郡。张尝为广陵从事，有酒妓，不果纳。犹在席，目张，张题词盘上，李即命妓歌以送酒。疑先生所用指此，但‘无肠’二字，又借用自诗也。”按：白居易《山游示小妓》诗，有“莫唱杨柳枝，无肠为君断”之句。《苏轼诗集》引宋人注转引。
〔7〕“平生”二句：《苏轼诗集》引宋人注：“《前汉书》：张禹弟子尤著者，彭宣、戴崇。禹爱崇，敬宣而疏之。崇每候禹，责师宜置酒设乐，与弟子相娱。禹将崇人后堂，饮食，妇女相对，优人弦管，铿锵极乐，昏夜乃罢。而宣之来也，禹见之于便坐，讲论经义，日晏赐食，不过一肉，卮酒相对，宣未尝得至后堂。”按，张禹封安昌侯。“安昌”：此指张野。彭宣：作者自谓。谬：错误，谬误；这里是说不恰当，不适宜。此二句意谓很长时间以来，我就是张先的门客，但作为他的门客，并不合适，因为没有得到他的信任；如果他看重我，就应该让我到他的后堂去看看，与他的众姬妾见见面。略：随便，不拘形式，不拘礼法。这是与张先开玩笑，活跃气氛。
书双竹湛师房
其二
暮鼓晨钟自击撞〔1〕，闭门孤枕对残釭〔2〕。
白灰旋拨通红火，卧听萧萧雨打窗〔3〕。
此诗作于熙宁六年（1073）冬。
《苏轼诗集》引清人注：“杭州广严寺，有双竹相比（成双作对）而生，举林皆然。”故又名双竹寺。
此诗其一为：“我本江湖一钓舟，意嫌高屋冷飕飕。羡师此室才方丈，一炷清香尽日留。”此诗可以理解为应僧湛师之请而作，亦可理解为夜宿湛师房，而后题诗（宋释惠洪《冷斋夜话》卷三即谓此二诗为“宿馀杭寺赠僧”作）。今作后者解读。
此诗突出一个“清”字，表现一种清景。僧人暮鼓晨钟，日复一日，习以为常，与其他人无涉，显得清，心境清，环境清。关起门来，一个人倚靠着枕头，面对着欲熄灭而尚未熄灭的残灯，显得清，心境清，环境清。现在是冬天，屋内有炉火，拨开白色的灰，里面还有一团通红的火块，说明火炉已经燃烧了很长时间，夜已经很深了，愈觉清。于是，躺了下来，雨萧萧地下着（也许是现在下，也许早已下），更清。
全篇语句清新通脱，准确地表现了这种难得的清景，也表现了作者十分超脱、宁静的情怀，值得细细咀嚼。钱钟书在他的《宋诗选注》中，选了这首诗，其用意或者在这里。
〔1〕“暮鼓”句：写寺中僧人日常生活，晚上自击鼓，早上自击钟，参禅礼佛。
〔2〕釭：灯。“釭”原作“缸”，据宋刊十行本改。纪昀《苏文忠公诗》卷十二评：“查本改‘钮’为‘缸’，嫌与‘朝钟’字碍耳。然暮鼓、朝钟，自是一日工课；闭门孤枕，自是工课完后之事。”
〔3〕萧萧：雨声；亦可理解为寂静的环境的表现。
和述吉冬日牡丹
其一
一朵妖红翠欲流〔1〕，春光回照雪霜羞〔2〕。
化工只欲呈新巧〔3〕，不放闲花得少休〔4〕。
此组诗作于熙宁六年（1073）冬，此所录者为其一。
牡丹花一般在初夏时开放，现在提前到冬天开放，这是自然界的一种个别现象，自然是作诗的好题材。就诗论诗，这是一首好诗。他责备造物主，责备得对，因为它自己把造化的规矩打乱了，造物主应该无言以对。读来清新不俗。
然则此诗却首先是一首政治讥讽诗。据《乌台诗案》：“熙宁六年任杭州通判时，知州系知制诰陈襄，字述古。是年冬十月内，一僧寺开牡丹数朵，陈襄作诗四绝，轼当（尝）和云。……此诗讥讽当时执政大臣，以比化工，但欲出新意擘画，令小民不得暂闲也。”讥讽是这组诗的共同基调。如此组诗其二就说：“漏泄春光私一物，此心未信出天工。”
清代评论家纪昀在《苏文忠公诗》卷11评此诗与其二“二首寓刺却不甚露，好在比而不赋”。所谓赋，就是铺陈、叙事。此首只是就花说花，就牡丹说牡丹，没有写新法正在施行的事。有讥讽之意，但是含蓄，我国传统诗词的诗教很注重这一点。纪氏的评论十分中肯。
〔1〕妖红：《苏轼诗集》卷21《红梅三首》其二有“不应便杂妖桃杏”之句。妖，特别的红，非同寻常的红。此处所云“妖红”的“妖”，似有不适时而开之意。翠欲流：陆游《老学庵笔记》卷8：“东坡《牡丹》诗云：‘一朵妖红翠欲流。’初不晓‘翠欲流’为何语。及游成都，过木行街，有大署市肆日‘郭家鲜翠红紫铺’。问土人（住在当地而文化不高的人），乃知蜀语‘鲜翠’犹言鲜明也。东坡盖用乡语云。”陆游所以疑，因为“红”和“翠”颜色不一般。鲜明，犹言鲜亮。
〔2〕“春光”句：是想象之词。由于牡丹特别红、特别鲜亮，到了春天，白色的雪霜交相掩映。雪霜感到羞愧，因为其白不能与之相称。
〔3〕化工：自然的创造力。化：造化。呈：表现。
〔4〕“不放”句：意为各种花开，都有一定的季节，现在牡丹提前开放，弄得其他各种花不得闲暇，也不得不跟随牡丹之后，想提前开放。这里代群花诉委屈，暗喻新法扰民。
无锡道中赋水车
翻翻联联衔尾鸦〔1〕，荦荦确确蜕骨蛇〔2〕。
分畴翠浪走云阵〔3〕，刺水绿针抽稻芽〔4〕。
洞庭五月欲飞沙〔5〕，鼍鸣窟中如打衙〔6〕。
天公不见老翁泣，唤取阿香推雷车〔7〕。
此诗作于熙宁七年（1074）。
首句用“衔尾鸦”比喻水车的车水，水随车上，不停止地流到田中；次句用“蜕骨蛇”比喻水车不车水时的静止状态。以水车车水，上世纪六七十年代尚普遍应用，八十年代亦偶有之，今尚有保存者。我的家乡安徽西部太湖就属于上述情况。水车是必不可少的农具。苏轼此二句，形容尽致，非亲见之，不知其妙。三、四句对水车的功能，予以充分肯定，水车车的水到哪里，翠绿就到哪里，稻长势旺盛。五、六句写旱情严重。不点出旱字，而写“飞沙”、“鼍鸣”，营造出旱情极为严重的气氛，不由得焦急如焚。七八句点出“老翁泣”，盼雨下，直抒胸臆。
宋人葛立方在他的《韵语阳秋》中说后二句乃言“水车之利不及雷车所沾者广也”。这种说法，稍稍失之不周密。大雷雨产生的作用，比水车广，这是事实。但并不能因此低估水车的作用。苏轼充分肯定水车这种先进工具的作用，所以赋水车诗，但天旱无水可车，则非水车之过，水车之利，当有水可车时，实非大雷雨所能代替。
此诗乃咏物诗，清弘历《唐宋诗醇》谓“赋物得此，神力罕匹”。纪昀评谓“句句奇矫”。
〔1〕“翻翻”句：写水车动的情状。水车动时，像衔着尾巴的乌鸦。乌鸦不停地飞，不停地翻动，一只接一只，联在一起。以此形容水车的转动不绝。
〔2〕“荦荦”句：写水车静止状态下的情状。蛇蜕去了皮，只剩下骨头，比喻水车停止时就像蛇的骨架。《苏轼诗集》引宋人注：“江淮间人，目（称）水车为龙骨车。”荦荦确确：体大而坚硬的样子。
〔3〕畴：已耕的田地，此指稻田。此句写水车把水排灌到稻田的情状。水排灌到稻田以后，分流到稻田的各个地方，在翠绿的禾苗中不停地流动，禾苗此起彼伏，形成波浪，水由东到西，由此到彼，好像在云中走阵。
〔4〕“刺水”句：谓稻田得到水后禾苗旺盛地长着。刺水：刺着水。水流到稻田，不用很深。绿针抽稻芽：大约是说吐穗。
〔5〕洞庭：指太湖中的洞庭山。无锡临太湖。欲飞沙：沙要飞起，但还没有飞起。这是写天旱，因为旱久，地面的水蒸气都被太阳光吸收了，一起风就尘沙满天。
〔6〕鼍（tuó）：俗称猪婆龙，脊椎类爬虫动物，相传天旱时在窟中呜叫，声如击鼓。宋陆佃《埤雅·释鱼》引晋人《博物记》谓鼍宵鸣，“今江淮之间谓鼍鸣为鼍鼓”。打衙：击鼓。苏轼的晚辈诗人张耒《县斋》：“暗树五更鸡报晓，晚庭三叠鼓催衙。”击鼓原是为催衙门的人准备把今天的公事告一段落。此处是说旱势很重。
〔7〕阿香：《苏轼诗集》引宋人注：“《搜神后记》：晋永和中，义兴人姓周，出都。日暮，道边有一新草小屋，一女子望见周过，周便求寄宿。向一更，闻外有小儿唤阿香云：‘官唤汝推雷车。’女乃辞行。夜，遂大雷雨。向晓，周看宿处，止见一新冢。”阿香事出此。则阿香实乃一女鬼。此句与上句（第七句）是说老天爷难道没有见到老翁在哭泣，应该刻不容缓地施雷雨，以急救老百姓于苦难之中（参清人赵克宜《角山楼苏诗评注汇钞》卷4）。
过永乐，文长老已卒
初惊鹤瘦不可识〔1〕，旋觉云归无处寻〔2〕。
三过门间老病死〔3〕，一弹指顷去来今〔4〕。
存亡惯见浑无泪〔5〕，乡井难忘尚有心〔6〕。
欲向钱塘访圆泽，葛洪川畔待秋深〔7〕。
此诗作于熙宁七年（1074）。永乐，在秀州（今浙江嘉兴）西北十五里。文长老乃蜀僧文及，秀州报本禅院住持。
这首诗是对文长老的挽词。首二句读之有飘忽无定的感觉，正显出悼念僧人不同于悼念世俗人。作者似乎在悼念他，又似乎不在，因为他在到处寻找，不过没有找到。妙处就在有意无间之间。
清代评论家查慎行在他的《初白庵诗评》中说此诗三四句是“天然绝对”。自自然然，没有一点人工雕琢痕迹，正显出作者的学富笔灵。二句皆谈佛理，融作者妙悟于其中，其下句尤耐人寻味。
五六句一转工巧而入于顿挫。“浑无泪”，并非无泪，乃以泪源已竭，无可再流。因为近些年来，亲朋故旧辞世的太多了。这种无泪比有泪更为沉重。文长老虽为僧人，然亦难免有俗情。这两句重在俗情。文长老与作者同乡，二人乡井难忘，他的逝去，作者更感到沉痛，读来更令人感动。
末二句引僧人与儒生的典故，十分贴切。圆泽比文长老，李源则自况。作者仰慕文长老高尚道行，欲续前缘于未尽，言有尽而情意无穷。清人赵克宜谓此诗“意沉着而语流美，七律佳境”（《角山楼苏诗评注汇钞》卷4）。
〔1〕初惊鹤瘦：回忆上年（熙宁六年）见到文长老的情况。作者当时写了《夜至永乐文长老院文时卧病退院》（见《苏轼诗集》卷11）的诗。文长老病中很瘦，说“鹤”，很切合他作为僧人的身份。唐末五代，诗僧贯休尝说自己是“闲云孤鹤”（亦有作“闲云野鹤”者），愿到哪里就到哪里。见宋阮阅《诗话总龟·前集》卷30引《古今诗话》。因为僧人所居，原无一定的住处。再有，鹤本来就瘦，用“鹤”更切题。人们提到鹤时，往往加一个“仙”字，联想到驾鹤飘然远举。这里用“鹤”，还表示文长老与凡僧不同，有尊重之意。
〔2〕云：谓文长老，参上条注释。云归：文长老已病逝。
〔3〕“三过”句：作者于熙宁五年，曾到报本禅院拜访文长老，有《秀州报本禅院乡僧文长老方丈》诗（见《苏轼诗集》卷8）。六年再访诗，注释〔1〕已提及。连这次共三次。初过时已老，再过时又病，三过时却已死去。佛教把生、老、病、死作为四苦，见《大乘义章》。此句用了佛典。
〔4〕一弹指：佛教名词，比喻时间极短。《翻译名义集》卷五《时分》：“时极短者谓刹那也。”又云：“壮士一弹指顷六十五刹那。”又云：“二十念为一瞬，二十瞬名一弹指。”去来今：指三世。佛教以过去世、现在世、未来世（前生、今生、来生）为三世。见《大宝积经》卷94。此句与上句言文长老病变之速。从作者说，感慨世事无常。从文长老说，似有解脱之意。
〔5〕浑：全。
〔6〕乡井：家乡。作者与文长老同为蜀人，故云。
〔7〕“欲向”二句：《苏轼文集》卷13《僧圆泽传》（文末原注：此出（唐）袁郊所作《甘泽谣》）载：圆泽，洛阳惠林寺僧。宦家子李源，亦居寺中。源与圆泽游于外，途中圆泽卒。临终前，圆泽约后十三年中秋月夜杭州天竺寺外相见。后十三年，李源按期赴约，闻葛洪川畔有牧童扣牛角而歌之，曰：“三生石上旧精魂，赏月吟风不要论。惭愧情人远相访，此身虽异性长存。”此牧童即圆泽。结句暗示希望和文长老来世再见。
锦里先生自笑狂〔1〕，莫欺九尺鬓眉苍〔2〕。
诗人老去莺莺在〔3〕，公子归来燕燕忙〔4〕。
柱下相公犹有齿〔5〕，江南刺史已无肠〔6〕。
平生谬作安昌客〔7〕，略遣彭宣到后堂。
此诗作于熙宁六年（1073）末。张子野，名先，是著名的词人，有《安陆集》。其词见《全宋词》；诗也写得好，但传下来的不多。述古，陈襄之字，年长于作者。诗人，有《古灵先生集》，今传。此时为杭州太守。张先年八十五买妾，虽老犹风流，自然为人们津津乐道，也是作诗的好题材，陈襄叫作者写诗，作者就写了。
此诗是游戏笔墨。虽说是游戏，但要高雅，不能流入粗俗。此诗的一个特点，就是扣住张先姓张，诗句中使事，全用张姓事。张先读来，感到非常亲切；众多诗人读来，感到新鲜、别致。此诗的出现，活跃了诗坛气氛，在当世广为流传，称为佳话。
苏轼读书多，经、史、子典籍和许多诗集、文集，都在他脑子中，随时可用。这是作好此诗的一个重要条件，但不是唯一的。梁代有个学者任防，博学多记，但写出的文章却不流畅，当时的学者和诗人沈约就不钦佩他。为什么呢？因为任防的“才有限”（见宋黄彻《蛩溪诗话》）。这就是说，“才”是苏轼写好这首诗另一个重要原因。他驱使书本，完全为我所用，写来圆转流畅，对偶精切。博学与多才，二者苏轼都具备了，而且自然融洽。这在两宋恐怕没有第二个人可以相比，在中华全部文学史上，大约也不多见。
〔1〕“锦里”句：《苏轼诗集》引宋人注：杜甫《南邻》诗：“锦里先生乌角巾。”古成都谓锦官城，故亦谓之锦里。杭州临安县，吴越王钱缪赐名衣锦城。而苏轼《临安三绝》之二，又有副题名《锦溪》。此诗特取“锦里先生”四字，以言子野。时陈述古作杭州守，令轼作此诗，可以想见“先生”当谓苏轼。句中“自笑狂”，当是说张先（子野）自己认为八十五岁买妾，实狂放不羁之举，超出世俗。
〔2〕“莫欺”句：承上句言。九尺：言身高。鬓：靠近耳边的头发。苍：灰白色。此句谓张先自称：不要认为我老了，不中用了，看不起我。、
〔3〕“诗人”句：《苏轼诗集》引宋人注：“唐贞元中，有张氏者，遇崔氏女于蒲，小名莺莺。元稹为作《续会真三十韵》。尝与李绅语其事，绅又作《莺莺歌》。出《丽情集》。”《丽情集》已久佚。中华书局出版的《元稹集》，有《续会真三十韵》。此句“诗人”指张先，“莺莺”谓买的妾。
〔4〕“公子”句：《苏轼诗集》引宋人注：“《汉·外戚传》：成帝尝微行，出，过阳阿主，作乐。上见赵飞燕而悦之。先是有童谣曰：“燕燕，尾涎涎，张公子，时相见。盖帝每微行，尝与张放俱，而称富平侯家，故有张公子。”又引另一宋人注：“或说张祜妾名燕燕。”微行，便服出行。
〔5〕“柱下”句：《苏轼诗集》引宋人注：“《汉书》：张苍，秦时为御史……汉文帝四年为丞相，十余年，病，免相。后口中无齿，食乳，女子为乳母，妻妾以百数，年百余岁乃卒。”此句谓张先与张苍不同，尚有齿。
〔6〕“江南”句：《苏轼诗集》引清人冯应榴注：“《本事诗》云：刘禹锡罢和州，为主客郎中。李司徒罢镇，在京慕刘名，邀饮。酒酣，命妙妓歌以送之。刘于席上赋诗曰：鬓髯梳头宫样妆，春风一曲杜韦娘。司空见惯浑闲事，断尽江南刺史肠。又，李绅镇淮南，张郎中又新罢江南郡。张尝为广陵从事，有酒妓，不果纳。犹在席，目张，张题词盘上，李即命妓歌以送酒。疑先生所用指此，但‘无肠’二字，又借用自诗也。”按：白居易《山游示小妓》诗，有“莫唱杨柳枝，无肠为君断”之句。《苏轼诗集》引宋人注转引。
〔7〕“平生”二句：《苏轼诗集》引宋人注：“《前汉书》：张禹弟子尤著者，彭宣、戴崇。禹爱崇，敬宣而疏之。崇每候禹，责师宜置酒设乐，与弟子相娱。禹将崇人后堂，饮食，妇女相对，优人弦管，铿锵极乐，昏夜乃罢。而宣之来也，禹见之于便坐，讲论经义，日晏赐食，不过一肉，卮酒相对，宣未尝得至后堂。”按，张禹封安昌侯。“安昌”：此指张野。彭宣：作者自谓。谬：错误，谬误；这里是说不恰当，不适宜。此二句意谓很长时间以来，我就是张先的门客，但作为他的门客，并不合适，因为没有得到他的信任；如果他看重我，就应该让我到他的后堂去看看，与他的众姬妾见见面。略：随便，不拘形式，不拘礼法。这是与张先开玩笑，活跃气氛。
书双竹湛师房
其二
暮鼓晨钟自击撞〔1〕，闭门孤枕对残釭〔2〕。
白灰旋拨通红火，卧听萧萧雨打窗〔3〕。
此诗作于熙宁六年（1073）冬。
《苏轼诗集》引清人注：“杭州广严寺，有双竹相比（成双作对）而生，举林皆然。”故又名双竹寺。
此诗其一为：“我本江湖一钓舟，意嫌高屋冷飕飕。羡师此室才方丈，一炷清香尽日留。”此诗可以理解为应僧湛师之请而作，亦可理解为夜宿湛师房，而后题诗（宋释惠洪《冷斋夜话》卷三即谓此二诗为“宿馀杭寺赠僧”作）。今作后者解读。
此诗突出一个“清”字，表现一种清景。僧人暮鼓晨钟，日复一日，习以为常，与其他人无涉，显得清，心境清，环境清。关起门来，一个人倚靠着枕头，面对着欲熄灭而尚未熄灭的残灯，显得清，心境清，环境清。现在是冬天，屋内有炉火，拨开白色的灰，里面还有一团通红的火块，说明火炉已经燃烧了很长时间，夜已经很深了，愈觉清。于是，躺了下来，雨萧萧地下着（也许是现在下，也许早已下），更清。
全篇语句清新通脱，准确地表现了这种难得的清景，也表现了作者十分超脱、宁静的情怀，值得细细咀嚼。钱钟书在他的《宋诗选注》中，选了这首诗，其用意或者在这里。
〔1〕“暮鼓”句：写寺中僧人日常生活，晚上自击鼓，早上自击钟，参禅礼佛。
〔2〕釭：灯。“釭”原作“缸”，据宋刊十行本改。纪昀《苏文忠公诗》卷十二评：“查本改‘钮’为‘缸’，嫌与‘朝钟’字碍耳。然暮鼓、朝钟，自是一日工课；闭门孤枕，自是工课完后之事。”
〔3〕萧萧：雨声；亦可理解为寂静的环境的表现。
和述吉冬日牡丹
其一
一朵妖红翠欲流〔1〕，春光回照雪霜羞〔2〕。
化工只欲呈新巧〔3〕，不放闲花得少休〔4〕。
此组诗作于熙宁六年（1073）冬，此所录者为其一。
牡丹花一般在初夏时开放，现在提前到冬天开放，这是自然界的一种个别现象，自然是作诗的好题材。就诗论诗，这是一首好诗。他责备造物主，责备得对，因为它自己把造化的规矩打乱了，造物主应该无言以对。读来清新不俗。
然则此诗却首先是一首政治讥讽诗。据《乌台诗案》：“熙宁六年任杭州通判时，知州系知制诰陈襄，字述古。是年冬十月内，一僧寺开牡丹数朵，陈襄作诗四绝，轼当（尝）和云。……此诗讥讽当时执政大臣，以比化工，但欲出新意擘画，令小民不得暂闲也。”讥讽是这组诗的共同基调。如此组诗其二就说：“漏泄春光私一物，此心未信出天工。”
清代评论家纪昀在《苏文忠公诗》卷11评此诗与其二“二首寓刺却不甚露，好在比而不赋”。所谓赋，就是铺陈、叙事。此首只是就花说花，就牡丹说牡丹，没有写新法正在施行的事。有讥讽之意，但是含蓄，我国传统诗词的诗教很注重这一点。纪氏的评论十分中肯。
〔1〕妖红：《苏轼诗集》卷21《红梅三首》其二有“不应便杂妖桃杏”之句。妖，特别的红，非同寻常的红。此处所云“妖红”的“妖”，似有不适时而开之意。翠欲流：陆游《老学庵笔记》卷8：“东坡《牡丹》诗云：‘一朵妖红翠欲流。’初不晓‘翠欲流’为何语。及游成都，过木行街，有大署市肆日‘郭家鲜翠红紫铺’。问土人（住在当地而文化不高的人），乃知蜀语‘鲜翠’犹言鲜明也。东坡盖用乡语云。”陆游所以疑，因为“红”和“翠”颜色不一般。鲜明，犹言鲜亮。
〔2〕“春光”句：是想象之词。由于牡丹特别红、特别鲜亮，到了春天，白色的雪霜交相掩映。雪霜感到羞愧，因为其白不能与之相称。
〔3〕化工：自然的创造力。化：造化。呈：表现。
〔4〕“不放”句：意为各种花开，都有一定的季节，现在牡丹提前开放，弄得其他各种花不得闲暇，也不得不跟随牡丹之后，想提前开放。这里代群花诉委屈，暗喻新法扰民。
无锡道中赋水车
翻翻联联衔尾鸦〔1〕，荦荦确确蜕骨蛇〔2〕。
分畴翠浪走云阵〔3〕，刺水绿针抽稻芽〔4〕。
洞庭五月欲飞沙〔5〕，鼍鸣窟中如打衙〔6〕。
天公不见老翁泣，唤取阿香推雷车〔7〕。
此诗作于熙宁七年（1074）。
首句用“衔尾鸦”比喻水车的车水，水随车上，不停止地流到田中；次句用“蜕骨蛇”比喻水车不车水时的静止状态。以水车车水，上世纪六七十年代尚普遍应用，八十年代亦偶有之，今尚有保存者。我的家乡安徽西部太湖就属于上述情况。水车是必不可少的农具。苏轼此二句，形容尽致，非亲见之，不知其妙。三、四句对水车的功能，予以充分肯定，水车车的水到哪里，翠绿就到哪里，稻长势旺盛。五、六句写旱情严重。不点出旱字，而写“飞沙”、“鼍鸣”，营造出旱情极为严重的气氛，不由得焦急如焚。七八句点出“老翁泣”，盼雨下，直抒胸臆。
宋人葛立方在他的《韵语阳秋》中说后二句乃言“水车之利不及雷车所沾者广也”。这种说法，稍稍失之不周密。大雷雨产生的作用，比水车广，这是事实。但并不能因此低估水车的作用。苏轼充分肯定水车这种先进工具的作用，所以赋水车诗，但天旱无水可车，则非水车之过，水车之利，当有水可车时，实非大雷雨所能代替。
此诗乃咏物诗，清弘历《唐宋诗醇》谓“赋物得此，神力罕匹”。纪昀评谓“句句奇矫”。
〔1〕“翻翻”句：写水车动的情状。水车动时，像衔着尾巴的乌鸦。乌鸦不停地飞，不停地翻动，一只接一只，联在一起。以此形容水车的转动不绝。
〔2〕“荦荦”句：写水车静止状态下的情状。蛇蜕去了皮，只剩下骨头，比喻水车停止时就像蛇的骨架。《苏轼诗集》引宋人注：“江淮间人，目（称）水车为龙骨车。”荦荦确确：体大而坚硬的样子。
〔3〕畴：已耕的田地，此指稻田。此句写水车把水排灌到稻田的情状。水排灌到稻田以后，分流到稻田的各个地方，在翠绿的禾苗中不停地流动，禾苗此起彼伏，形成波浪，水由东到西，由此到彼，好像在云中走阵。
〔4〕“刺水”句：谓稻田得到水后禾苗旺盛地长着。刺水：刺着水。水流到稻田，不用很深。绿针抽稻芽：大约是说吐穗。
〔5〕洞庭：指太湖中的洞庭山。无锡临太湖。欲飞沙：沙要飞起，但还没有飞起。这是写天旱，因为旱久，地面的水蒸气都被太阳光吸收了，一起风就尘沙满天。
〔6〕鼍（tuó）：俗称猪婆龙，脊椎类爬虫动物，相传天旱时在窟中呜叫，声如击鼓。宋陆佃《埤雅·释鱼》引晋人《博物记》谓鼍宵鸣，“今江淮之间谓鼍鸣为鼍鼓”。打衙：击鼓。苏轼的晚辈诗人张耒《县斋》：“暗树五更鸡报晓，晚庭三叠鼓催衙。”击鼓原是为催衙门的人准备把今天的公事告一段落。此处是说旱势很重。
〔7〕阿香：《苏轼诗集》引宋人注：“《搜神后记》：晋永和中，义兴人姓周，出都。日暮，道边有一新草小屋，一女子望见周过，周便求寄宿。向一更，闻外有小儿唤阿香云：‘官唤汝推雷车。’女乃辞行。夜，遂大雷雨。向晓，周看宿处，止见一新冢。”阿香事出此。则阿香实乃一女鬼。此句与上句（第七句）是说老天爷难道没有见到老翁在哭泣，应该刻不容缓地施雷雨，以急救老百姓于苦难之中（参清人赵克宜《角山楼苏诗评注汇钞》卷4）。
过永乐，文长老已卒
初惊鹤瘦不可识〔1〕，旋觉云归无处寻〔2〕。
三过门间老病死〔3〕，一弹指顷去来今〔4〕。
存亡惯见浑无泪〔5〕，乡井难忘尚有心〔6〕。
欲向钱塘访圆泽，葛洪川畔待秋深〔7〕。
此诗作于熙宁七年（1074）。永乐，在秀州（今浙江嘉兴）西北十五里。文长老乃蜀僧文及，秀州报本禅院住持。
这首诗是对文长老的挽词。首二句读之有飘忽无定的感觉，正显出悼念僧人不同于悼念世俗人。作者似乎在悼念他，又似乎不在，因为他在到处寻找，不过没有找到。妙处就在有意无间之间。
清代评论家查慎行在他的《初白庵诗评》中说此诗三四句是“天然绝对”。自自然然，没有一点人工雕琢痕迹，正显出作者的学富笔灵。二句皆谈佛理，融作者妙悟于其中，其下句尤耐人寻味。
五六句一转工巧而入于顿挫。“浑无泪”，并非无泪，乃以泪源已竭，无可再流。因为近些年来，亲朋故旧辞世的太多了。这种无泪比有泪更为沉重。文长老虽为僧人，然亦难免有俗情。这两句重在俗情。文长老与作者同乡，二人乡井难忘，他的逝去，作者更感到沉痛，读来更令人感动。
末二句引僧人与儒生的典故，十分贴切。圆泽比文长老，李源则自况。作者仰慕文长老高尚道行，欲续前缘于未尽，言有尽而情意无穷。清人赵克宜谓此诗“意沉着而语流美，七律佳境”（《角山楼苏诗评注汇钞》卷4）。
〔1〕初惊鹤瘦：回忆上年（熙宁六年）见到文长老的情况。作者当时写了《夜至永乐文长老院文时卧病退院》（见《苏轼诗集》卷11）的诗。文长老病中很瘦，说“鹤”，很切合他作为僧人的身份。唐末五代，诗僧贯休尝说自己是“闲云孤鹤”（亦有作“闲云野鹤”者），愿到哪里就到哪里。见宋阮阅《诗话总龟·前集》卷30引《古今诗话》。因为僧人所居，原无一定的住处。再有，鹤本来就瘦，用“鹤”更切题。人们提到鹤时，往往加一个“仙”字，联想到驾鹤飘然远举。这里用“鹤”，还表示文长老与凡僧不同，有尊重之意。
〔2〕云：谓文长老，参上条注释。云归：文长老已病逝。
〔3〕“三过”句：作者于熙宁五年，曾到报本禅院拜访文长老，有《秀州报本禅院乡僧文长老方丈》诗（见《苏轼诗集》卷8）。六年再访诗，注释〔1〕已提及。连这次共三次。初过时已老，再过时又病，三过时却已死去。佛教把生、老、病、死作为四苦，见《大乘义章》。此句用了佛典。
〔4〕一弹指：佛教名词，比喻时间极短。《翻译名义集》卷五《时分》：“时极短者谓刹那也。”又云：“壮士一弹指顷六十五刹那。”又云：“二十念为一瞬，二十瞬名一弹指。”去来今：指三世。佛教以过去世、现在世、未来世（前生、今生、来生）为三世。见《大宝积经》卷94。此句与上句言文长老病变之速。从作者说，感慨世事无常。从文长老说，似有解脱之意。
〔5〕浑：全。
〔6〕乡井：家乡。作者与文长老同为蜀人，故云。
〔7〕“欲向”二句：《苏轼文集》卷13《僧圆泽传》（文末原注：此出（唐）袁郊所作《甘泽谣》）载：圆泽，洛阳惠林寺僧。宦家子李源，亦居寺中。源与圆泽游于外，途中圆泽卒。临终前，圆泽约后十三年中秋月夜杭州天竺寺外相见。后十三年，李源按期赴约，闻葛洪川畔有牧童扣牛角而歌之，曰：“三生石上旧精魂，赏月吟风不要论。惭愧情人远相访，此身虽异性长存。”此牧童即圆泽。结句暗示希望和文长老来世再见。