第二十五篇 升无可米 后
“我一边摇头，一边收拾了笔记本。主任护着我走进会场，大家起立，对我的到来报以热烈的掌声。主席台上两个位置，一个坐着县委书记，一个给我，面前有个牌，写两个字，首长。
“我说话的时候，忍不住把这件事情说了出来：‘我到县里三天，遇到了一位农村老妇女，她给我磕头，她流着眼泪诉说了一件事。他家的承包田被别人抢占去了，但她没有说被抢，而是说被拿。邻居给她出主意，叫他来找大领导。她把我当成了大领导，是她心目中的青天大老爷。她承包田被人拿走了，我都没有感到震惊，可是当她说到生活过不下去了，没有办法了，家里什么也没有了，升无颗米的时候，我真正的受到震撼了……升无颗米，字眼上解释就是一个升子，里面没有装一颗米，空空如也。我这样说大家听了，好像没有什么意思，可是那农村老妇女含着眼泪说出来的时候，我一点也不含糊，立马就深刻体会到它里面的含义了，我当时马上把这四个字记在笔记本上，这也许是我来顺县应该接受到的一次深刻教育吧……’
“县委书记总结的时候专门谈了这个事情。书记很不高兴，情绪很激动，他说：‘大家都听明白了。巡视组长说的事，看起来是一件小事，但是我们都知道，细节决定成败。一个农村妇女，居住在偏僻贫困的山野之中，她懂得多少？她能够理解得了做人的尊严？她可能今天碰上你，给你下跪，明天碰上我，也会给我下跪的。看到自家那一亩二分地在别人手里改变了面貌，她就很想不通，就着急，四处求人拜佛，求人的时候什么话都得说，什么事都可以做，下跪就不是什么问题，这个时候尊严就失去了意义。就这么一件小事，完全可以折射出我们的工作的问题。我们一切工作的中心，我们执政的理念，难道不就是为了这个吗？巡视组长的话语重心长啊。巡视组是什么？是省委的代表，对我们的工作进行检查监督，遇到问题当面指出要求纠正，毫无疑问，这是省委给赋予他们的权力我衷心地感谢巡视组长，关键时刻，给我们敲响警钟。’
“县委书记当即做了进一步安排，责成办公室直接负责这件事的调查，一定要有巡视组长满意的结果，以此取信于民。
“第二日我接到通知，提前到省里汇报。汇报完了安排去别的组观摩学习，一周后才回到县里。又抓紧组织给大家传达……闲来翻动笔记本的时候，那四个字非常刺眼，忍不住就把办公室主任请来，问他调查的情况。他说：‘事情已经办妥了。’
“我感到意外：‘这么快！你亲自去了？’
“主任说：‘是的，我亲自去了她家。’
“‘这么说，事情给她办好了？’
“‘当然。隔一天，人家就上来了，点名要见你这个大领导呢。’
“‘怎么，她还是不放心，一直记着？’
“‘不，她是要给大领导认错呢。’
“‘认错？认什么错？’
“‘她说了假话。’
“‘嗯哼？说了什么假话？’
“主任摆动双手，表情十足说：‘连我都感到意外，整个事情发生了三百六十度大转变呢。’
“‘到底是怎么回事呀？’
“‘她来了没有见你，就一直等，天快黑了，雨又下，还不想走。’
“我又懵了。我要主任说清楚怎么回事。
“主任晃着脑袋说：‘农村老妇女那天不是给大领导说了一句话，说她家生活无着落，日子难过，升无颗米吗？这四个字领导也是当着她的面记下来的，对不对？’
“对呀，我是第一次听到这样的词语，汇报会上我就说了，抛砖引玉，所以书记就有了那个态度……
“主任语气增强起来：‘升无颗米，那是什么样的慨念呀，一颗米都没有了，没饭吃了，要死人了，这还了得！我们这个社会，是不允许发生这种事情的。所以，她已经意识到了说假话的后果。所以她希望大领导把这四个字从笔记本上清除掉。我们答应了她，并且做了保证，保证你一回来就告诉你。’
“‘这样，她才走的？以后这十来天，她来没来？’
“‘没有来了，也不会了。这个结果不是很好嘛。’
“我翻开笔记本，记下了这个情况，那四个字我没有除掉。我的眼前浮现农村老妇女的摸样，因为说了假话，感觉就像犯了大错误，一副紧张不已的样子，满脸汗水，面皮发青，嘴皮子发抖。她可以说没有读多少书，没有文化，可是她就懂得知错就改。我们的老百姓是多么通情达理，多么善良呀。
“两个月干教活动结束了。应县委书记的邀请，我在县里多留了一天。随他去考察玻璃河的源头，县里要在那里搞一个纯净水生产大项目。
“那源头真是个好地方，青山绿水，水草丰茂，云朵的倒影都那么洁白，小鱼儿在水草中自由穿梭……书记鞠了一捧水，凑近鼻子深深地嗅了一下，说好香，还有甜味呢。我弄个瓶子转满水，隔着玻璃，感觉手心透凉。
“离开源头，沿河岸走了一段，走向一座石桥。河水在远处时有点急，近了变缓，静成一面镜子，反照着碧蓝的天。水里长满了长长的象姑娘头发丝般的青苔，轻柔地浮在水面。
“村子里走来一个小姑娘，一心一意地端着一个升子，脚步小却迈得紧。从我们身边走过的时候，因为扭了一下头，脚下踩偏，踉跄了，升子里的谷壳飘落了一些。小姑娘低头看了看掉下地的谷壳，嘟了嘟嘴。
“我感到好奇。书记也一样，他问：‘小妹儿，你这是干啥呀。’
“小姑娘回头朝村子望了望，小声回答：‘我来为姑妈祈福。老天闻到香，就会降福下来。’
“‘姑妈生病了吗？她哪里不舒服呀？’
“小姑娘指了指自己心口。
“‘她有心病？’
“书记给我解释，在自己心口上比画，农村中通常都把胸部这一块的病称之为心病。
“小姑娘又摇头。
“后面又来了一头牛，鼻子上一根绳，绳头被后面一个老农牵着。牛走到我们跟前，站住不动了。小姑娘赶紧侧过身让牠。牛抬起头，瞪大眼珠子，‘嚒——’叫了一声，还是不走。小姑娘端起升子快步走了。
“我们和老农搭上了话。
“县委书记指了远去的小姑娘说，‘到现在了，你们这里还信这个呀。’
“老农说：‘信不信还不都一个样？有啥作用？’
“‘我说，人生病了，得赶紧送医院呀。’
“我看了看书记，他的车就停在村口。我想要是这个老农说没有车，那书记该马上说，‘怎么没车？有啊，那不就是！’
“书记果然问，‘她家住哪里呀？’
“老农说，‘问这个有啥用？’
“书记问：‘病人很严重是不是？’
“‘不是严重不严重，是根本不可能。’
“‘到底是什么病？’
“‘心病，走病。’
“‘两样病？还走病？走路走出来的病？’
“‘可不是咋的！’
“牛翘起尾巴，‘噼噼啪啪’来了一堆牛粪，差点溅在我们鞋上。我们的脚赶紧跳起来。
”老农摇摇头，‘那鞋本来就不干净，泥浆里面哪样没得？’
“我和书记都转移了视线，不再看脚边。
“那小姑娘到了桥上，先把那升子放在石墩上，端正好，县朝天作揖，又跪下来给那升子磕头。
“书记回过头来，叹了口气，继续和老农说话，‘在农村，走路算什么，还能走出病来？’
“老农也叹气，‘主要是一个字，犟呢。’
“‘你是说病人？’
“‘身子本来就不好，病歪歪的，偏要去这一趟，又晒太阳又淋雨，黑尽了转来身上还是湿的，那病不加重才怪。’
“‘去哪里？’
“‘进城嘛，要去给大领导承认错误嘛。一个老妇人家，比大男人还要强，丝毫听不进劝，说有病了，就不要去了，不听，就像没有长耳朵……’
“我听到大领导这三个字，感觉有点不对劲，那个给我下跪的妇女不也提这三个字吗？
“我问老农，‘病人叫什么名字？’我想确认一下，这位病人与汇报会那天，去县里给我磕了头的老妇女有什么联系。
“‘叫薛袁氏。’
“‘轩辕寺？’
“我好像听错了，是个女的！‘她只有姓？’
“‘有个姓氏喊就可以了，姓氏还是他夫家的呢。’
“‘你说，他是要给什么大领导承认错误，是什么错误？’
“‘县里干部来了，找到了升子，看到升子里头有两碗米，指着她的鼻梁骨，讲假话了不是？’
“我心里咯噔一下，应该就是那个妇女，去县里要见大领导，在那里一直等我一直到天黑。
“我请老农给我指一下去她家的方向。
“书记明白我的意思，但他说等一等。他取出手机，要通了办公室主任。
“‘县里开干教活动学习汇报会那天，去找巡视组长反映问题的妇女，她是哪个乡哪个村的？’
“‘记不住了呀，这么多的会……’
“‘你办公室主任怎么当的？’
“‘要不等我放笔记本查查？’
“书记闭了眼睛，咬牙偏头，捏紧手机，想要把它捏碎。
“我和书记赶紧朝村里就走。
“老农在后面说，‘别去了，什么都没有了。’
“我们停住，回头问，‘你是说，病人……’
“‘十三天过了，今天是二七呢。’
“我们退转来。我和书记面面相视，没有说话。
“牛用力甩动尾巴，走动起来了，老农摇着头，跟着走了。远远地，还听见他念叨，‘一切的一切，都归一了，诶，一辈子都没有说过假话……’
“上车的时候，我给书记提了一个要求，我想要那个升子。书记叫司机把车开过去，然后跑去村里，一忽儿空着手回来了，说东西是在的，但不能拿。
“我困惑，书记解释，‘大概是因为已经作那种用途了……’
“半路上书记真诚对我说，他今天做了两件不该做的事。一不该留我这一天，二不该带我来这里。
“我没有说什么，我拿出笔记本，翻开那天的记录，奇怪，除了升无颗米，我竟然什么也没有记下。
“下了车，我握着书记的手不放，又提了一个要求，派人去桥头上拍个照。
“书记答应了。大约一个多月，就给我送照片来了。”
“我说话的时候，忍不住把这件事情说了出来：‘我到县里三天，遇到了一位农村老妇女，她给我磕头，她流着眼泪诉说了一件事。他家的承包田被别人抢占去了，但她没有说被抢，而是说被拿。邻居给她出主意，叫他来找大领导。她把我当成了大领导，是她心目中的青天大老爷。她承包田被人拿走了，我都没有感到震惊，可是当她说到生活过不下去了，没有办法了，家里什么也没有了，升无颗米的时候，我真正的受到震撼了……升无颗米，字眼上解释就是一个升子，里面没有装一颗米，空空如也。我这样说大家听了，好像没有什么意思，可是那农村老妇女含着眼泪说出来的时候，我一点也不含糊，立马就深刻体会到它里面的含义了，我当时马上把这四个字记在笔记本上，这也许是我来顺县应该接受到的一次深刻教育吧……’
“县委书记总结的时候专门谈了这个事情。书记很不高兴，情绪很激动，他说：‘大家都听明白了。巡视组长说的事，看起来是一件小事，但是我们都知道，细节决定成败。一个农村妇女，居住在偏僻贫困的山野之中，她懂得多少？她能够理解得了做人的尊严？她可能今天碰上你，给你下跪，明天碰上我，也会给我下跪的。看到自家那一亩二分地在别人手里改变了面貌，她就很想不通，就着急，四处求人拜佛，求人的时候什么话都得说，什么事都可以做，下跪就不是什么问题，这个时候尊严就失去了意义。就这么一件小事，完全可以折射出我们的工作的问题。我们一切工作的中心，我们执政的理念，难道不就是为了这个吗？巡视组长的话语重心长啊。巡视组是什么？是省委的代表，对我们的工作进行检查监督，遇到问题当面指出要求纠正，毫无疑问，这是省委给赋予他们的权力我衷心地感谢巡视组长，关键时刻，给我们敲响警钟。’
“县委书记当即做了进一步安排，责成办公室直接负责这件事的调查，一定要有巡视组长满意的结果，以此取信于民。
“第二日我接到通知，提前到省里汇报。汇报完了安排去别的组观摩学习，一周后才回到县里。又抓紧组织给大家传达……闲来翻动笔记本的时候，那四个字非常刺眼，忍不住就把办公室主任请来，问他调查的情况。他说：‘事情已经办妥了。’
“我感到意外：‘这么快！你亲自去了？’
“主任说：‘是的，我亲自去了她家。’
“‘这么说，事情给她办好了？’
“‘当然。隔一天，人家就上来了，点名要见你这个大领导呢。’
“‘怎么，她还是不放心，一直记着？’
“‘不，她是要给大领导认错呢。’
“‘认错？认什么错？’
“‘她说了假话。’
“‘嗯哼？说了什么假话？’
“主任摆动双手，表情十足说：‘连我都感到意外，整个事情发生了三百六十度大转变呢。’
“‘到底是怎么回事呀？’
“‘她来了没有见你，就一直等，天快黑了，雨又下，还不想走。’
“我又懵了。我要主任说清楚怎么回事。
“主任晃着脑袋说：‘农村老妇女那天不是给大领导说了一句话，说她家生活无着落，日子难过，升无颗米吗？这四个字领导也是当着她的面记下来的，对不对？’
“对呀，我是第一次听到这样的词语，汇报会上我就说了，抛砖引玉，所以书记就有了那个态度……
“主任语气增强起来：‘升无颗米，那是什么样的慨念呀，一颗米都没有了，没饭吃了，要死人了，这还了得！我们这个社会，是不允许发生这种事情的。所以，她已经意识到了说假话的后果。所以她希望大领导把这四个字从笔记本上清除掉。我们答应了她，并且做了保证，保证你一回来就告诉你。’
“‘这样，她才走的？以后这十来天，她来没来？’
“‘没有来了，也不会了。这个结果不是很好嘛。’
“我翻开笔记本，记下了这个情况，那四个字我没有除掉。我的眼前浮现农村老妇女的摸样，因为说了假话，感觉就像犯了大错误，一副紧张不已的样子，满脸汗水，面皮发青，嘴皮子发抖。她可以说没有读多少书，没有文化，可是她就懂得知错就改。我们的老百姓是多么通情达理，多么善良呀。
“两个月干教活动结束了。应县委书记的邀请，我在县里多留了一天。随他去考察玻璃河的源头，县里要在那里搞一个纯净水生产大项目。
“那源头真是个好地方，青山绿水，水草丰茂，云朵的倒影都那么洁白，小鱼儿在水草中自由穿梭……书记鞠了一捧水，凑近鼻子深深地嗅了一下，说好香，还有甜味呢。我弄个瓶子转满水，隔着玻璃，感觉手心透凉。
“离开源头，沿河岸走了一段，走向一座石桥。河水在远处时有点急，近了变缓，静成一面镜子，反照着碧蓝的天。水里长满了长长的象姑娘头发丝般的青苔，轻柔地浮在水面。
“村子里走来一个小姑娘，一心一意地端着一个升子，脚步小却迈得紧。从我们身边走过的时候，因为扭了一下头，脚下踩偏，踉跄了，升子里的谷壳飘落了一些。小姑娘低头看了看掉下地的谷壳，嘟了嘟嘴。
“我感到好奇。书记也一样，他问：‘小妹儿，你这是干啥呀。’
“小姑娘回头朝村子望了望，小声回答：‘我来为姑妈祈福。老天闻到香，就会降福下来。’
“‘姑妈生病了吗？她哪里不舒服呀？’
“小姑娘指了指自己心口。
“‘她有心病？’
“书记给我解释，在自己心口上比画，农村中通常都把胸部这一块的病称之为心病。
“小姑娘又摇头。
“后面又来了一头牛，鼻子上一根绳，绳头被后面一个老农牵着。牛走到我们跟前，站住不动了。小姑娘赶紧侧过身让牠。牛抬起头，瞪大眼珠子，‘嚒——’叫了一声，还是不走。小姑娘端起升子快步走了。
“我们和老农搭上了话。
“县委书记指了远去的小姑娘说，‘到现在了，你们这里还信这个呀。’
“老农说：‘信不信还不都一个样？有啥作用？’
“‘我说，人生病了，得赶紧送医院呀。’
“我看了看书记，他的车就停在村口。我想要是这个老农说没有车，那书记该马上说，‘怎么没车？有啊，那不就是！’
“书记果然问，‘她家住哪里呀？’
“老农说，‘问这个有啥用？’
“书记问：‘病人很严重是不是？’
“‘不是严重不严重，是根本不可能。’
“‘到底是什么病？’
“‘心病，走病。’
“‘两样病？还走病？走路走出来的病？’
“‘可不是咋的！’
“牛翘起尾巴，‘噼噼啪啪’来了一堆牛粪，差点溅在我们鞋上。我们的脚赶紧跳起来。
”老农摇摇头，‘那鞋本来就不干净，泥浆里面哪样没得？’
“我和书记都转移了视线，不再看脚边。
“那小姑娘到了桥上，先把那升子放在石墩上，端正好，县朝天作揖，又跪下来给那升子磕头。
“书记回过头来，叹了口气，继续和老农说话，‘在农村，走路算什么，还能走出病来？’
“老农也叹气，‘主要是一个字，犟呢。’
“‘你是说病人？’
“‘身子本来就不好，病歪歪的，偏要去这一趟，又晒太阳又淋雨，黑尽了转来身上还是湿的，那病不加重才怪。’
“‘去哪里？’
“‘进城嘛，要去给大领导承认错误嘛。一个老妇人家，比大男人还要强，丝毫听不进劝，说有病了，就不要去了，不听，就像没有长耳朵……’
“我听到大领导这三个字，感觉有点不对劲，那个给我下跪的妇女不也提这三个字吗？
“我问老农，‘病人叫什么名字？’我想确认一下，这位病人与汇报会那天，去县里给我磕了头的老妇女有什么联系。
“‘叫薛袁氏。’
“‘轩辕寺？’
“我好像听错了，是个女的！‘她只有姓？’
“‘有个姓氏喊就可以了，姓氏还是他夫家的呢。’
“‘你说，他是要给什么大领导承认错误，是什么错误？’
“‘县里干部来了，找到了升子，看到升子里头有两碗米，指着她的鼻梁骨，讲假话了不是？’
“我心里咯噔一下，应该就是那个妇女，去县里要见大领导，在那里一直等我一直到天黑。
“我请老农给我指一下去她家的方向。
“书记明白我的意思，但他说等一等。他取出手机，要通了办公室主任。
“‘县里开干教活动学习汇报会那天，去找巡视组长反映问题的妇女，她是哪个乡哪个村的？’
“‘记不住了呀，这么多的会……’
“‘你办公室主任怎么当的？’
“‘要不等我放笔记本查查？’
“书记闭了眼睛，咬牙偏头，捏紧手机，想要把它捏碎。
“我和书记赶紧朝村里就走。
“老农在后面说，‘别去了，什么都没有了。’
“我们停住，回头问，‘你是说，病人……’
“‘十三天过了，今天是二七呢。’
“我们退转来。我和书记面面相视，没有说话。
“牛用力甩动尾巴，走动起来了，老农摇着头，跟着走了。远远地，还听见他念叨，‘一切的一切，都归一了，诶，一辈子都没有说过假话……’
“上车的时候，我给书记提了一个要求，我想要那个升子。书记叫司机把车开过去，然后跑去村里，一忽儿空着手回来了，说东西是在的，但不能拿。
“我困惑，书记解释，‘大概是因为已经作那种用途了……’
“半路上书记真诚对我说，他今天做了两件不该做的事。一不该留我这一天，二不该带我来这里。
“我没有说什么，我拿出笔记本，翻开那天的记录，奇怪，除了升无颗米，我竟然什么也没有记下。
“下了车，我握着书记的手不放，又提了一个要求，派人去桥头上拍个照。
“书记答应了。大约一个多月，就给我送照片来了。”