爱若珍宝

某年某天，我被领导从集体宿舍的被窝里叫了起来，我看了看床边的表，是深夜12点半。我揉着眼睛跑到办公室，看见领导正把平时锁在抽屉里的“大哥大”取出来，递给我说：“小王，我晚上得去省里送个病人，你帮我在这里值班，如果有人打它找我”，领导一指“大哥大”，牛气冲天地吩咐道：“就说我去出差了！”

那是1997年9月的一个普通的夜晚。

那也是“大哥大”第一次出现在我的手上。我一边百无聊赖地消磨着时间等待着病人，一边象瞅外星不明飞行物似地瞅着它，在我的手掌里，它的键码是如此地漂亮，绿灯一闪一闪的。

天可怜见，那时的我刚刚学校毕业，面对这样一个属于超级宝贝范畴的电话疙瘩，实在是既兴奋又好奇，于是，我和几个闻讯而至的同事开始饶有兴趣地翻开各项功能，并逐一地挨个开始替领导进行试验，整整一个晚上，打进来的电话没接到一个，我们却拨出去不少。后来我才得知，领导不拿它的原因是因为漫游费和电话费实在太贵，而且，打电话找他的人也是寥若晨星，他将电话放在单位的目的，实际上是为了避免同行的人借用……

月底的时候，领导黑着脸进来，把几张电话账单塞进了办公抽屉，我们等他走后偷偷拿出来一看，顿时脸都发绿了。自此以后，我们再没有见过领导拿过那个“大哥大”招摇；若干年以后，我们请领导吃饭，酒过三巡，菜过五味之后，领导红着脸，大着舌头地告诉我们，那次交了庞大的电话费之后，他的烟钱都被老婆没收了，整整馋了两个多月。

和那时候的大砖头相比，现在的手机趋势是越来越小，领导现在也已换成一部精致的摩托罗拉，就像电影《手机》里葛优拿的那个一样，而我见过体积最小的一部，则是我们科一个李姓同事的高级手机，看上去简直就象是一张小名片，我不知道倘若用他那熊掌一样的大手，在上面细致地拨起号来会有多么地麻烦。

然而，尽管拨起号来要戴显微镜，但同事小李对那部手机却是心爱有加，天天不管任何场合，无论任何时间，都会轻轻托在手上，从不胡塞乱放，简直有如宝物，别人借一下也大呼小叫，甚是不舍。直到有一天晚上，他的妻子风风火火地找来，说是整整一个下午都找不到他，打手机，提示说不在服务区。

最后，我们在暗室里发现了烂醉如泥的小李，他的那部手机，正乖乖地躺在地上，身上盖的，则是主人一晚上喝下去又吐出来的六瓶啤酒……

那厮的宝贝终于坏了。