失踪的女人
失踪的女人
在热闹的巴黎街头，世界博览会的宣传海报贴得到处都是，一排排街灯把夜晚的巴黎照得通明。一辆马车停在玛德琳酒店门口，车夫下车，把大大小小好几只行李箱搬下来放到街边。一位年轻活泼的漂亮小姐从马车上下来，看了看酒店招牌，随后转身把后面一位年岁较大的夫人扶下了车。
“多少钱？”女孩用英语问车夫。见车夫没什么反应，她才想起用极不熟练的法语问：“需要多少钱？”车夫还是一脸迷茫，女孩干脆从钱袋里掏出几枚硬币摊在手心递给车夫。车夫拿起一枚硬币，道过谢后赶着车走了。
“您好，夫人。您好，小姐。”酒店门童跑过来用法语热情地打招呼，帮她们把行李搬进去。
“不知道怎么这么累，我在船上的时候还好好的。”那位夫人脸色很差，走起路来摇摇晃晃的，看上去很不舒服。
“妈妈，再过五分钟就可以好好休息了。”女孩揽着母亲走进了酒店。
酒店登记处的店员见有客人进来，恭敬地站起身说了一串法语。女孩以极慢的语速一字一句地用英语说：“不好意思，我们不会说法语，你们——你们这里有会说英语的人吗？”
“哦，对不起，小姐。”店员立刻改用一口流利的英语说道，“我刚才是问你们有没有预订房间，这段时间酒店房间很紧张。”
“订了，我们在六个星期前从印度发电报预订的。我姓温思罗普。”
“温思罗普。”店员重复了一遍，在旁边找到了预订记录牌，嘴里又习惯性地冒出一堆法语，说了一半才想起这两位来自外地，便马上改用英语说，“抱歉。我们只能给你们一个房间。你们预订的是两间，但现在巴黎城里到处都是来参观世博会的游客。不过，我们也可以——”
那位夫人不耐烦地冲店员挥挥手，她现在急需一个能休息的地方，经不起再多的折腾了。“好的，好的，”女孩拉住母亲的手，对店员说，“谢谢，那就一个房间吧。”
“请在这里签个名。”店员把厚厚的酒店入住登记册朝女孩转过去，又按了一下铃，吩咐服务员把客人领去房间。
门童把行李送进342房间，站在门口迎候客人进门。
“这房间真漂亮！”年轻的小姐一进门就赞叹道，“妈妈，你看，那具镀金钟简直和我们家的一模一样，还有漂亮的天鹅绒窗帘、老式的带帷柱的床。”
“是的，宝贝儿，很漂亮的房间。”她的母亲显然也对这个房间很满意，只是人越发疲倦无力。
“你累了吧，妈妈，先坐下歇会儿，我来铺床。”女孩搀扶着母亲坐下。
“我来铺床吧。”跟进来的女仆说。
等女仆铺好床，女孩帮母亲取下披肩，说：“妈妈，你躺下休息吧。”
“亲爱的，我待会儿再脱衣服。”母亲摘下帽子递给女仆，连鞋都没脱，就和衣躺倒在**。
母亲似乎生病了。女孩赶忙叫来酒店的医生。
“真是感谢，您这么快就过来了。”女孩对坐在床边的医生说。母亲嘴里衔着体温计，无力地半躺在**。
“我就住在酒店里，这样照顾客人们也方便。跟我说说，您的母亲是从什么时候开始觉得不舒服的？”医生掏出怀表看看时间。
“应该是在坐上来巴黎的海陆联运列车之后，我们猜可能是因为天气太热了。”
医生抬起头问：“你们是从印度过来的？”
“是的，我们回家的路上经过这里，就顺道过来看世博会。没想到妈妈病倒了，我们要是直接回英国就好了。”女孩懊悔地说。
医生把那位夫人的体温计拿过来看了看，又走到一边的灯下细细地看了看。女孩向医生投来询问的目光。“只是有点儿发烧。”医生说着背过身去，神色有些异样。他擦擦体温计，放好。
“医生？”女孩觉得情况似乎有点儿严重，马上走到医生身边。医生把她让到一边，自己从包里拿了处方笺和笔。“现在有点儿小麻烦，我需要我开的这些药。”医生边说边在处方笺上写着，“但是现在太晚了，药店都已经关门了，我们得到别的地方配齐这些药。正好我的妻子是执证医生，有开药的资格，所以我希望您能帮我捎信给她，把药带回来给我。小姐，实在抱歉，我这会儿不能离开酒店，您可以去叫辆马车。”医生说着已经帮女孩拿起了帽子和外套，并递给她。
“不。”那位夫人浑身无力地躺在**，低声说。
“夫人说得对，这么年轻的女孩一个人去坐出租马车确实不合适。您坐我的车过去吧。我有车，车夫知道路，他会把您送到那里，再安全地把您送回来的。”医生帮女孩穿上外套。
“您就不能找其他人去送信吗？”那位夫人问，她实在不放心让女儿一个人出门。
“哦，不行，夫人，这座城市里的信使根本靠不住。”医生撕下处方交给女孩，走到门边拉开门，说，“实在抱歉，我家里也没有电话，不然，我的妻子会很乐意帮您准备好药带过来的。”
“我会很快回来的，妈妈，不用担心。”女孩临出门时安慰母亲说。
“我向您保证一定会照顾好夫人的，直到您回来。再见。”
马车夫把女孩送到医生家。医生的妻子接过女孩带来的处方笺，神色有些怪异。“您能不能在这里等着，我进去把这些药配齐？”医生的妻子看看处方，说，“可能需要花上一些时间，您得多等一会儿。”
“好的，谢谢。”女孩说。
医生的妻子撩开布帘进了里间。年轻的女孩好奇地打量着陌生的屋子，独自待在客厅里等着。医生的妻子一直没有出来。时钟嘀嗒作响，时间在一分一秒地流逝，生病的妈妈还躺在酒店里等着她把药取回去。终于，女孩再也等不下去了，她朝布帘冲过去。突然，医生的妻子猛地掀开帘子走了出来，女孩吓得往后退了两步。
“不好意思，小姐，让您等了这么久。不过，您也知道，配药是个细致活儿，容不得半点儿马虎。”医生的妻子解释说。
“是的，是的，谢谢您，谢谢，再见！我得马上回去，我妈妈——”女孩从医生的妻子手中拿过装药的纸包，一刻也不愿耽搁地往门口走去。这时，座钟报时的声音打断了她的话。她看了一眼钟，惊呼起来：“用了这么长时间，现在已经半夜了！”她转身就跑出了门，刚走出门口，听到医生家的电话铃声突然响了起来。医生不是说家里没电话吗？这是怎么回事？她转回身，医生的妻子正好走到门口，简短地说了句“晚安，小姐”，根本不容女孩说话便关上了门。
女孩疑惑不解地转过身，揣度着医生为什么要骗自己说家里没电话。但是现在没工夫再去纠缠这个问题了，妈妈还在酒店里等着她呢。女孩拿着药坐上马车，赶往酒店。
“我来拿一下钥匙，342房间。”女孩对酒店的店员说。
店员用法语对她说了句话。
“我想，您忘了我不会说法语。”女孩说。
店员似乎才恍然大悟，改用英语说道：“小姐，您要找谁？”
“我来拿钥匙——我房间的钥匙。”
“请说一下您的名字。”店员指着登记册说。
“温思罗普——温思罗普小姐，我和我妈妈两个人住在这里。”
“温思罗普。”店员嘴里念着女孩的姓，在登记册上一行一行地找着。
“十分抱歉，小姐，我这里没有登记。”店员想了想，笑着说，“也许您找错了酒店。”
“哦，我的天！”真是忙中出错，女孩很不好意思地捂着张开的嘴，返身就往外走。不过，她刚走出几步就停了下来。不对啊，她看看大厅里的陈设，明明就是这家酒店。她走回来，很肯定地对店员说：“我住的就是这家酒店，我记得很清楚。”她又看了看店员，“我认识您。您不记得了吗？我们订了两个房间，可你们只剩下一间了。怎么可能没有登记呢？我登记时签了名，就在这上面。”女孩指指登记册。
店员无奈地摊开双手，接着把登记册朝女孩转过来，说：“对不起，小姐，您自己看看吧，342房间住的是杜申先生，他已经在这儿住了好几天了。”
女孩疑惑地在登记册上一行行看下来，果然有一行登记着一个姓杜申的人，正是342房间。
“现在城里到处都是游客，有些混乱，您肯定是弄错您登记入住的酒店了，经常发生这样的事，小姐。”店员在旁边说。
“我没有弄错酒店，我认识您，我也记得房间号，我妈妈就在楼上的房间里，她病得很厉害，我得马上去见她。”女
孩说着，就要上楼。
店员赶忙从柜台后走出来，几步抢到女孩前面挡住她的路：“小姐，我不能让您上去。杜申先生早就休息了，您不能去打扰他。”
“我才不信您的话，我妈妈就在上面。”女孩带着哭腔说。
“拜托了，小姐。”店员伸出胳膊拦住她。
女孩无奈地转过身，正好看到帮她们搬行李的门童，便指着他说：“您看，就是那个门童，是他帮我们搬的行李。”
店员把门童叫过来，说：“这位小姐想知道您记不记得她。”
门童看看女孩，摇着头说：“没有，我从没见过她。”
“您肯定记得，今天晚上，您刚帮我们搬过行李。”女孩提醒他说。
“没有，小姐。”门童仍然摇着头。
女孩吃惊地看看店员，看看门童，又看看店员，真是想不明白这两个人为什么都像失忆了一样。“还有医生，”她看着手里装药的纸包，突然想到，“就是医生让我去拿药的，他肯定能告诉您，他现在应该正和我妈妈待在一起。”
“对不起，小姐，医生现在不在酒店里，要到明天早上才回来。”店员说。
“我不相信，是他让我去拿药的，却在我回来之前就走了。”女孩说。她觉得今天晚上发生的这一切都太蹊跷了。
“小姐，我请您再好好想想，这不可能是您住的那家酒店。”店员跟在她身后说。
女孩在记忆里搜索着进这家酒店后接触过的所有人，终于想了起来：“还有女仆！那个女仆在哪儿？她会告诉你们的，她一定记得，我敢保证。”
店员用法语吩咐了门童一句，门童就去叫女仆了。
“小姐，我们很乐意今天晚上为您安排一个房间，等到了明天早上，您可能就记起您住的到底是哪家酒店了。现在实在太晚了。”店员提议道。
“绝对不行。我必须找到我妈妈，她生病了，这件事情不能耽搁到明天早上。”这时女仆过来了，女孩像见到救星一样扑了过去：“晚上好！您记得吗，342房间，您帮我妈妈取下帽子，还问有没有别的事——”
“342房间？”女仆摇着头说，“342房间住着一位绅士——杜申先生。”
“您不记得我了吗？我妈妈生病了。”女孩多希望女仆能想起来啊，可女仆只是说了句“对不起”，就急匆匆地转身走开了。
女孩再也忍受不了，趴在登记处的柜台边哭了出来。
“小姐，我带您去房间吧，好好休息一晚，或许明天早上您就能厘清思绪了。”店员劝她道。
“我该怎么办？我妈妈在哪儿？”女孩无助地自言自语道。
“她肯定会找到您的，小姐。为您准备的254房间很漂亮。”店员想尽力说服女孩。
“您觉得我能安心去睡觉吗？我连我妈妈现在怎么样了都不知道。”女孩伤心地说。
“小姐，您应该想到，老人家的记忆力可能不太好。当然，如果您愿意，也可以去别的酒店问问。”
“可千真万确就在这家酒店。”
店员叹了口气。女孩转念一想，说：“您说得也对，我累了，是该躺到**好好想一想，一定能找到个合理的解释。”
店员大大松了口气，俯身从柜台里拿了房门钥匙，说：“那是当然，肯定可以解释的。等您休息好了，再好好考虑考虑，肯定能弄明白这是怎么回事。”
店员把女孩带到254房间，说：“小姐，赶紧睡吧，等明天早上起来，精神就会好很多。”
“也许吧。”女孩走到沙发边坐下，颓然地靠在沙发上，心乱如麻。
第二天一大早，温思罗普小姐就去英国驻法国大使馆求助。她向大使馆的人讲述着这件离奇的事：“到底发生了什么事？到底是怎么发生的？我的妈妈在哪里？我所知道的就是这家酒店，我记得那里所有的人，所有的人当中只有医生后来不在场。我在登记册上签了名。这一切必须有个解释。我没有发疯，我不是在胡言乱语。”
“没有，肯定没有，温思罗普小姐，”女孩身边一位年纪较大的外交官说着，看了坐在壁炉旁的年轻人一眼，“就像您说的那样，当然得给您一个解释。也许——”
“我清楚地记得那些人，可他们现在都坚称从没见过我。这太可怕了，我需要帮助。”
“那是当然，大使馆会帮助您的。我觉得，现在最好马上联系您在英国的亲人，然后再安排——”
“找不到妈妈，我是不会离开巴黎的。”女孩坚决地说。
“亲爱的温思罗普小姐，你觉得玛德琳酒店的人有什么理由要谋害您的母亲呢？”外交官觉得这事听上去实在太荒唐。
“我也很想知道，埃弗里特先生。”女孩情绪激动地说。
“是的，我明白。”外交官说着站起身，壁炉前的年轻人也赶紧站了起来，“您叫我过来是对的，法纳姆，但是我觉得——我觉得您自己就能处理好这件事，是不是？温思罗普小姐，您有好帮手了，法纳姆先生会尽力帮助您的。就这样吧，再见！”外交官说着，打开里间的办公室门，走了进去。
女孩目瞪口呆地看着外交官就这样甩手走开，说：“他一定以为我疯了。法纳姆先生，您相信我说的话吗？”
“我相信一切可信的事。现在我们从头开始。”法纳姆先生把一名工作人员叫过来，让他打个长途电话去马赛，问一下8月18日有没有叫赫伯特·温思罗普和黛安娜·温思罗普的两位女士坐船抵达，然后坐火车来巴黎。工作人员应声打电话去了。
“您甚至都不相信我是和妈妈一起来的。”女孩有些气愤地站了起来。
“我当然相信你们是一起来的，只不过要确认一下。”法纳姆先生公事公办地说，他走过来扶着女孩一起在沙发上坐下，“难道您不觉得把您在英国的亲戚叫来帮您会更明智些吗？”
“家里也没有什么亲人，只有一个阿姨，她已经七十五岁，耳朵也聋了。不管怎样，叫她过来吧。”
“我明白了，现在就您一个人，是吗？”
“我妈妈也是独自一人。她生病了，说不定病得还很严重。她失踪了，甚至连药都没有，那个医生让我去取药。”女孩不知道生病的妈妈现在一个人待在哪里，心中万分忧虑。
“他让您去哪儿取药？您还能找到那个地方吗？”法纳姆提醒她。
“不行，我记不起来了。我是坐一辆封闭式马车过去的，那辆马车又把我送回来了。”
“这就是您拿的药吗？我们打开看看。”法纳姆看到女孩手中握着的纸包，拿了过来。“药上的标签兴许能告诉我们卖药的地方。”法纳姆打开包装纸，里面是一只玻璃瓶，“小姐，这可不是什么药，这是一瓶在哪儿都能买到的维特尔牌矿泉水。”
“但是，”女孩很惊讶——当然，昨天晚上发生的许多事情都令人惊讶，“这是医生的妻子给我的，她让我等了将近两个小时。这是为什么？”
这时，那名奉命打电话的使馆工作人员进来报告：“先生，轮船公司说温思罗普夫人和小姐18日到了马赛，而且预订了来巴黎的火车。”这样一来，母女俩的身份和行程基本上得到了确认。
女孩急切地问：“现在，您是不是要去酒店找那些人谈谈？”
“当然，马上就去。”
在玛德琳酒店里，法纳姆查看了酒店的入住登记册，确实没找到温思罗普母女入住的记录。
“我们真的没什么可说的了，先生。我们完全不认识这位年轻的女士，这里没有人认识她，门童、女仆全都不认识。显然是这位女士产生了幻觉。”酒店店员对法纳姆说。
“您知道我母亲在哪里，您肯定知道。”女孩对店员说。
店员装出一副讶异的神情，看着法纳姆说：“先生，我建议您请位医生来给温思罗普小姐看一看。”
“法纳姆先生，您觉不觉得所有人好像都以为我……”女孩说着往周围打量了一下，旁边一对等着做入住登记的母女见女孩看过来，都别过脸去，仿佛她真是个精神失常的人。
“再见，先生，谢谢您！”法纳姆见查不出什么，觉得还是先离开酒店为好，于是对女孩说：“我猜，您肯定还没有吃早餐，跟我来。”
两人在餐馆里边吃边谈论这起事件中的种种细节。“医生的妻子让我在她家等了又等，一直等到12点。”女孩回忆起昨晚取药的经过，说到这里，她突然想起，“电话！医生起先跟我说他家没有电话，所以必须让我带信过去，不然，他没法和他妻子联络。可我正要离开的
时候，电话响了，医生的妻子在门口送我，电话在屋里响着，她慌忙关了门，可我还是听到了。”
“这倒是很有意思。可是您看，您是唯一听到的人，我不知道我们该怎么跟别人说，这不能作为证据。”
“哦。”女孩有些失望，不过，法纳姆的话启发了她，“我知道了！我怎么早没想到！我清清楚楚地记得房间里的陈设——342房间。您看，我之前没来过巴黎，如果我从没进过342房间，既然按他们说的有位杜申先生这几天一直住在那个房间里，我肯定不会知道那个房间里是什么样的，对吧？”
“说得太对了。快跟我讲讲房间里什么样。”法纳姆听女孩这么说，也很兴奋。
“里面挂着绿色的花纹窗帘，墙纸是玫瑰花式的，有一具镀金座钟、灰色的沙发和地毯、一张小小的椭圆形椴木桌子、一张挺大的带帷柱的床。我能记起来的就是这些。对了，还有盏台灯。”
“走吧，我们去那个房间看看。”法纳姆说着，站起身付了账。
“他们不会让我们看的，昨天晚上，他们没有让我进去。”
“他们今天会的。”
到了酒店，店员带着他们俩进了342房间。女孩惊奇地发现，里面和昨天晚上已经完全不一样了——没有任何花纹的纯色墙纸，粉色的窗帘，放在壁炉上的小座钟，完全陌生的沙发、梳妆台、屏风和衣柜。“钟和所有东西都不一样了。”女孩无比惊讶地自言自语道，她几乎不能相信自己的眼睛。
两人只好回到酒店大堂里。“您最好回伦敦，好好休息休息，我们会在这里给您母亲报失踪的，留在这里只能是折磨您自己。”法纳姆劝女孩说。
“说得很对。”女孩一副失魂落魄的样子。
“大使馆会把一切都安排好的，我去给您订明天的船票。我们再给您另找一家安静点儿的酒店，今天晚上在那里住。我想，您肯定不想再待在这家酒店了。”
“我再也不想看到这个地方。”女孩只想马上离开这个难以捉摸的鬼地方。
“等一下，我去问问店员。”
女孩疲倦地靠在沙发靠背上，无意中看到大堂角落里，一个工人正在油漆栅门，她若有所思。这时，法纳姆转了回来。“店员说，玛丽·安托瓦内特是家十分安静的酒店，我已经帮您在那儿订好了房间。”女孩起身跟着法纳姆往外走，快走到门口时，又停下来看了看那个油漆工人。“给酒店涂新漆。”女孩说。
“是啊，可能是为了世博会翻新吧！”法纳姆随口说道。
一道灵光突然闪现，女孩说：“我改变主意了，我要住在这里。”
“哦，不会吧，您干吗要住在这里？您最好——”
“对不起，我一定要住在这里。”女孩语气坚决，说完便朝登记处走去。法纳姆只好跟了过去。
“我改变主意了，今天晚上我要住在这里。”女孩对店员说。
“住在这里吗，小姐？”店员完全没料到女孩会回来。
“是的，就住这里。”
“可是，我……”店员说着求助似的看着旁边的法纳姆，“如果您也这么想——”
“温思罗普小姐，拜托了！”法纳姆接口说。
“为什么我不能住在这里，有什么理由吗？”女孩盯着店员问。
“不，什么理由都没有。”店员尴尬地说。
“我要住342房间。”
店员一听，神色大变，慌忙说：“不行，有人预订，已经订出去了。我们另外还有一个同样好的房间，小姐。”
“两个房间是一样大吗？”
“是的，有可能还会更大一点儿。”店员堆起满脸笑容说。
“既然这样，你可以把它换给预订342房间的人。”
店员听到这话，又恢复了慌张惊惧的表情：“哦，不，那不行。”他再次向法纳姆投去求助的目光，但这次法纳姆没打算帮腔，倒是觉得店员的反应有些不正常。
“我相信，他们肯定没说一定要订342房间，他们只是想要个大点儿的房间。这样的话，我想不明白，为什么我不能订342房间。”女孩的话让店员一时难以反驳。
“她为什么不能住342房间，有什么特别的原因吗？”法纳姆问店员。
“因为这不符合规定，太不符合规定了。房间已经安排好了——”
“我住进去后看到里面不一样的陈设，也不会一直想着这是那个房间。”
“我们也不是非住这个房间不可。只是温思罗普小姐刚刚经历了这么离奇可怕的事情，住在同一个房间可能会让她感觉好些。我想不明白，您为什么极力反对。”法纳姆质疑道。
“这根本不关我的事，我向您保证。”店员对法纳姆说完，又像吓唬小孩一样对女孩说，“但是，这个房间很贵。”
“是吗，很贵？也许我不该这么坚持。那我能再去看一眼吗？也许这显得有些傻，可我还是想确认一下。”
店员只得答应了。
店员刚用钥匙把门打开，女孩便毫不客气地把他推到一边，走进房间细细看了一圈。两个男人站在门口对望了一眼，也不知道女孩心里到底在想什么。
女孩走回门边，男人们以为要走了，都退出房门外。“我有些拿不定主意，法纳姆先生，不知道您怎么看？您觉得，为了住大一点儿的房间值得多花那么多钱吗？再说了，我也不知道会在这里待多久。”女孩倚着门框，一边说话一边用右手在墙壁上摸索着，刺啦一声，撕下一大块墙纸来。两个男人赶紧走进房间，法纳姆看到，纯色墙纸下面还有一层墙纸。
“看哪，这才是以前的墙纸——我跟您说过的玫瑰花式，他们把房间里的家具换了，重新贴了墙纸。”
“小姐，您这么说真是太荒谬了。”店员又对法纳姆说：“别把她的话当真，先生。”
“我明白了。它闻起来也像刚装修过，你闻到墙纸胶水的气味了吧，法纳姆先生？”女孩把撕下来的墙纸递给法纳姆，又去摸了摸旧墙纸，“摸上去凉凉的，胶水都还没干。”法纳姆也伸过手摸摸，确实如此。
两人一起朝店员看去。“她在哪儿？你们把我妈妈怎么样了？”女孩噙着泪问店员。
“怎么用了这么长时间？她怎么可能这么快就死了？他们为什么什么都不肯告诉我？”大使馆里，女孩啜泣着问。
“坚强点儿，黛安娜。”法纳姆握着女孩的手，说，“我也不知道到底发生了什么事。除了埃弗里特先生，他们对谁都不会说的，他很快就会过来。”
埃弗里特先生从里屋走出来，说：“十分抱歉，让您等了这么久，温思罗普小姐。但是，这真是一次很不幸的巧合，我有些难以……”埃弗里特为难地握着拳头捶着掌心，不知该怎么表述。
“发生了什么事，埃弗里特先生？请告诉我。”女孩请求说。
“温思罗普小姐，首先我要申明一点，我们大使馆自始至终都没有默许过这种行径，但是现在一切已经无法挽回，我们也无能为力。”
“怎么回事，到底是怎么回事？”女孩问。
“医生当时就看出您的母亲已经病得很厉害，于是找个借口把您支走了，好争取时间来做安排，把她秘密转移到别的地方。”
“做安排？他们为什么要保密？”
“我知道对您来说会很难接受，亲爱的，非常难以接受，我想尽量跟您好好地解释。”埃弗里特揉着自己的太阳穴，十分不安地继续说下去，“您得知道，在您回酒店之前，您的母亲就已经死了。”
“但是，这怎么可能？那天下午，她还好好的！”
“我知道，我知道。您得相信，我们绝对不赞同这种做法，但他们这么做的原因是不难猜出的——他们都做了些什么，为什么要这么做。他们已经为这次世博会花费了上百万，现在巴黎城里挤满了游客，大大小小的酒店里都住满了人。”埃弗里特先生一边说着，一边走来走去。
“他们为什么要撒谎？女仆、门童，全都在撒谎。他们为什么要装出我母亲根本没来过巴黎的假象，就这么让她凭空消失了？”
“他们只是在服从命令。医生刚向政府报告完您母亲病逝的消息，法国政府就马上介入，给每个人都下达了严格的命令。”
“政府？我母亲从没做过什么错事。她的遗体在哪儿？我要带她回去——回英国。”
“不行，亲爱的，这恐怕不行。”埃弗里特先生在女孩身旁沙发的扶手上坐下，搂着女孩的肩膀说，“要知道，您母亲死于瘟疫——黑死病。”
（本章完）