第12章 长江沿岸的太平军 (1)

太平军于1852年11月30日从长沙撤围，在附近的城市益阳找到几千只船，于是越过洞庭湖，于12月13日攻下战略城市岳州。此地俯瞰着洞庭湖和长江交汇处。他们在这里获得了大量军事装备，据说是吴三桂造反（1674－1678）时储备下来的，藏了175年，这也许是现代军事物资保存期限的最高纪录。

太平军顺长江而下，抵达坐落在汉水与长江交汇处的武汉三镇：汉阳、汉口和武昌。汉阳于12月19日陷落，汉口于第二天易手。太平军焚烧汉口之后，渡到南岸，围攻武昌。他们遭到的抵抗微不足道，武昌于1853年1月13日陷落。武汉的优越地理位置，使之成为帝国在那时最大的贸易中心。何况武昌又是湖北的省会，湖广总督的驻节地。这是太平军到那时为止取得的最大胜利，北京的朝廷陷入恐慌。太平军打算直杀北京。

太平军在武汉三镇取得的标志性胜利，既是由于当局的无能，也是由于太平军的技巧。人们很难理解，为什么武昌无法和长沙一样严防死守，即使太平军轻易取得了已经储备了175年的军事装备？人们同样很难明白，为什么太平军没有试图驻守武汉三镇，将之作为一个根据地。相反，他们集结了成千上万的船只，承载号称50万人的部众，包括士兵、妇女和小孩，于1853年2月8日放弃了武汉三镇。［1］他们蔽江而下，一边在两岸抢掠，于2月17日攻克九江，2月24日攻克安徽省省会安庆，3月8日抵达南京城下。短短11天的围攻，这座重要的城市就于1853年3月19日陷落，城内的约2万名满人，包括妇女儿童，无一幸存。3月31日，镇江陷落，第二天，长江北岸的扬州陷落。这两座控制着大运河入口的城市，兵不血刃地落到太平军手里。于是太平军只用了52天时间，就顺流推进了1200多里，穿过了帝国的心脏，攻克了从武汉到大运河之间的每一座江边城市。自从离开长沙以后，他们未曾遇到有效的抵抗，而且走得越远，抵抗越小。当他们来到大运河旁的扬州时，他们似乎可以毫无阻碍地肆意纵横整个中国了。

太平天国领导集团中有人在南京就未来的行动路线提出不同的主张。一些人赞成立刻进军北京，另一些人则倾向于挺进海滨的上海。对这一时期做过研究的学者普遍认为，如果太平军全军挺进北京，清廷投入战场的任何军力都无法阻止他们的进军，满人将会逃向满洲，清朝将在中国境内垮台。然而天王喜爱南京，决定在此建都。为了调和反对意见，他派出一支号称7.5万人的部队，由林凤祥指挥，向北突进。这支部队进行了一场最富戏剧性的战争表演，穿越安徽、河南、山西、直隶等省，一次又一次击败清廷派来阻击他们的官军，于1853年10月28日抵达独流镇，离天津不到40里。［2］他们被阻挡在这里，因为精疲力竭、遭遇抵抗而无法前进。他们逐步地后撤到山东，最终溃散，未能对战争的最终结果产生任何积极的影响。

于是太平天国建都在南京——“学习和娱乐之城”。当太平军占领南京时，它的人口超过了50万。

按照中国人的评价，除了南京或苏州府的出产，无所谓美丽，无所谓上品，无所谓典雅体面，无所谓美味。作为真正的凡人，我们法国人只有一个城市决定格调，树立时尚；中国却有两座城市。中国的“流行”分为两派，一派属于南京，另一派属于苏州府。我们不知其中哪一派占据优势。至于北京，中央政府所在地，只要事关品位与乐趣，它就没有发言权，只能享受无聊的垄断。南京各色人等荟萃：文士，科学家，舞者，画家，古董收藏者，杂耍演员，医生，名妓。这座魅力四射的城市容纳各种流派的科学、艺术与娱乐。在这里，娱乐本身就是艺术与科学……

帝国各地闲散的有钱人走马灯一样来到苏州府和南京。他们在这两座城市打发时光，参观画家的工作室，拜访大学者的书斋，这些人和我们一样热衷于闲聊；或者去为名优捧场；夜间则在诗人与妓女的陪伴下兜风。江南有几分像中国的意大利，这里的生命伟业就是爱情与诗歌。父母把女儿们养大，靠她们的姿色渔利。有时将她们卖给富有的官吏，有时放任她们进入红尘，靠着漂亮的脸蛋和灵巧的头脑，成为帝国之内几乎是最快活的女人，身后永远跟着一队钱袋鼓鼓的追逐者。南京的女人不仅是中国最漂亮的，也是最风雅的。

……中国人个个喜欢水上娱乐，除非漂在水面上，他们总会感到美中不足。所以这些豪华的游船日夜都有人光顾，在船上吃喝抽烟，昏昏入睡。对于不够阔绰的游人，也有档次稍低的游船；但是这块土地上没有真正的穷人。这是一片永远多产的土壤，在明亮的天空下，到处灯火辉煌；在清幽的河渠旁，碧水在竹阴下流淌，伴随阵阵花香。

太平军现在已在沿途招募了大批新兵，他们来到富庶的江南，他们将得到拥护者，但不会再获得同谋。革命性的尝试，不论善恶，都有这份不幸的特权，吸引了各色绝望的人等，他们期待某种变化将会改善他们的处境；而在另一方面，在那些舒适无处不在的温柔之乡，太平军队很少获得众多的追随者。因此，虽然太平军也许赢得了大众的同情，但今后也只能指望他们自己有效的军力，并且不仅要力战北京派来对付他们官兵，还要对抗他们已经抵达的焦点所具有的腐蚀性影响。［3］

这就是天王选为首都的城市。这个男人要求他的追随者们禁欲，自己却**逸贪乐。他立刻将自己锁在深宫之内，限制自己与宫墙之外世界的接触。南京迅速丧失了被描述得那么灿烂的欢快特征；但有证据表明，在天王迁入的那片天地里，仍然保留了不少这座名城所特有的气氛。

在太平军大举北上炫耀武力的时候，清政府确实被这个打击吓呆了。国库空虚，军队无能，满汉一样。各省早已出现的分权趋向，现已成为北京朝廷无法逾越的障碍，很难再集结一支有效地打击太平军，并从首都实施有效的指挥。皇帝的反应只是临机应变。一道又一道上谕指令各省官员集结军力剿匪，而太平军推进如此迅速，当上谕送达绝望的官员手中之前，他们已经进入了一些省份，随后又离开了。而另一些上谕又载着雷霆大怒接踵而来，把严厉的处罚带给倒楣的帝国官员。“一个又一个钦差或总督倒下了，不是倒在战场，而是倒在皇帝诏书的可怕判决之下。”［4］不少顶级官员掉了脑袋，但是天子的严厉和大量上谕仍然无法遏止太平军的不懈推进。清廷在经济和指挥上都破产了。清廷完全乱套了，似乎很难苟延残喘。

在太平天国的早期阶段，或称广西阶段，朝廷依赖的是满人军队和汉人绿营，或者说依赖的是正规军。派到广西去与太平军作战的将军都是满人高官。他们从广东和广西抽调常驻军队，从湖南也抽调了一些。派上战场的军队很难统计人数。对于太平军和官军的人数统计，都无法令人满意，因此本书一般没有陈述双方的军事力量，引用的数字大部分都是粗略的。不过，偶尔必须提到一些军队人数，以便维持某种客观性，也可以为认识斗争的规模提供参考。

当太平军抵达南京时，在他们经过的那些省份里部署的正规军人，理论上有19万汉人和1万满洲旗人，总计约20万人。［5］但这些部队分布在各个省份，在每个省份都由省级官员指挥，他只对本省负责，不大关心邻省出现的麻烦。任何军官都无权把部队从广东调入湖南，只有皇帝能办到这件事。而当这些部队开进其他省份时，他们仍然是一些独立的作战单位，仍然听从本部队军官的指挥。朝廷没有任命一名总司令，赋予他从各个省份动员正规军并把他们调去对付太平军的权力。在太平军离开广西之后，各省不得不分别应战，却不曾联合起来抗敌。于是，清廷培育起来以便防止各省军力失控的这种体制，使它在各省无力应对百姓失控的事态。

太平军队的人数更难确定。米窦斯估计夺取南京时的武装人数在6万到8万之间。［6］盖勒利与伊万认为这个数字应为5万人。［7］他们都是当时的观察家，两种估计都有分量。不过，除了太平军组编的部队之外，还有几千平民从广西就开始跟随他们胜利进军。太平军没有时间和机会将这些人组织起来，无法用军纪来约束他们。似乎是在攻克南京之后，他们立即着手将这几千人编入军队。北伐军的人数为7.5万。他们另派了一支部队溯长江而上，重新占领他们一路上曾经攻占又放弃了的那些城市。他们还派了一支部队深入安徽内地，又另派一支部队进入江西。