第一章
如果你是一位不太有耐心的朋友，那么我建议你直接翻到结尾，这个故事的结局早已注定。也许此时你会关掉手机里的新闻客户端，然后热泪盈眶的对自己说，“这他妈是我今年看过的最诚实的话。”
如果我再告诉你，朋友，其实你的结局也早已注定，你还会对我的话深信不疑吗？我无法替你决定什么，一切都由不得我，甚至也由不得你自己，正如我前面所说，每个人、每个国家、每个星球、甚至每个宇宙，故事的结局早已注定。
我想说，如果我真的死了，那么证明我是对的。我不是招摇撞骗的神棍，也不想做未卜先知的预言者。因为同时间比起来，万物都显得微不足道，它才是最好的表演家，而我们，如同一具具用碎皮拼凑的玩偶，在宇宙这张白色幕布后面，被名为命运的无形丝线，像傻瓜一样摆弄。
同大多数故事无异，开端也需要从怀旧的年代讲起。
我叫程哲，出生在一个普通城市家庭，母亲是纺织厂里负责浆纱的工人，兢兢业业，却因为工厂的衰败而提早离开岗位。父亲曾经是位受人尊敬的人民教师，后来由于一些刻意隐瞒的原因，离开了学校。我不知道是哪位德高望重的老人最终点头敲定了我的名字，不过我能猜到他对我的期望，拥有先哲一样远大的前程。
对于肩负家族荣辱的我来说，松懈就等同于失败，所以在天赋与勤奋的协助下，我两岁就学会了第一个成语，死不瞑目。之后，我更是在科学与艺术的道路上越走越远，尤其到了求知欲膨胀的年纪，我对一本叫《生理卫生》的书有着近乎痴狂的追逐。如果一定要在两样爱好间找到的共通点，我可以自豪的讲，我能蒙住眼睛，分毫不差的画出人体整套生殖系统。
相反，对于舞刀弄枪这类男孩常玩的游戏，我反而提不起兴趣。每当纺织厂家属院里的小孩三五成群，追逐打斗时，我都选择远远躲开。我不是看不起那些欺软怕硬、欺善怕恶的未来栋梁，也绝不是因为当我拿着满分考卷换来的木刀准备砍掉他们的狗牙时，发现其他小孩已经人手一把玩具枪。我只是不喜欢征服别人的成就感，我能听到每一个灵魂呐喊出的自由。
不过，有件事情差点让我成为了英雄，遗憾的是，我妈妈的英雄，却因此离她而去。
在我即将学会系红领巾的那年，爸爸把我带到一座名为落潮的小镇过暑假。对于这座终日阴云密布的乡下小镇，印象里，我已经数不清来过多少次，不过，记住它的名字，还是从这次开始。
关于落潮两个字的来历，或许是因为它盛产盐卤的缘故，从土地里涌出的泉水带着大海一样的味道，潮起潮落，生生不息。赋予它名字的，必定是一位生长在海边的诗人，远离故土的思念，在这里得到了纾解。
当我从石碑上知晓落潮镇初建的年月时，它已经陪伴地球公转了一千回，从那之后我就时常在想，一千年前的人们在做什么？苦笑、懊悔还是犹豫不决？同样的故事，一千年之后似乎还是在上演。对于选择，时间并没有赋予人们更多的可能性。
小镇里最显眼的标志，是西面山丘上巍峨矗立的一座碉楼，很远就能一睹它的身姿。尽管当时镇中心已经林立起不少高檐，但同碉楼比起来，还是像一株株发育不良的麦芽。据说有位戴着斗笠的风水大师曾经来到过这里，他捧着装有电动马达的罗盘爬山涉水后激动的向镇民宣布，他找到了世界的中心。不仅如此，他还说碉楼就像海潮中的灯塔，指引着寰宇之间慕名奔向落潮镇的客人。不过，我却觉得它更像是残留在身体外的刀柄，从伤口源源不断流出的血液，将土地也染的苦咸。
碉楼建成的确切年代已经无从考究，有人说是明朝，也有思维活跃的人将它同女娲补天联系在一起。天上的洞可以用五彩石补，他脑子上的洞又该如何去补？除了碉楼建造的历史，它还能够说得出的故事，便是曾经被一群土匪所占领。在动乱年代，官道受阻、商路不畅，盐自然成为稀缺资源。尤其是在内陆地区，盐井就意味着络绎不绝的财富，谁占领了它谁就有了暴兵的资本，而碉楼就是看守这座金矿的哨塔。
碉楼下方连接有错综复杂的地道，纵横广布，难以计数。如果你不走运的迷失在一棵巨大的黄葛树下，或许会遇见几位吃盐比吃饭还多的老人，他们会拉着你的手向你讲述关于土地、土盐和土匪之间令人动容的三角故事，最后你会得知一个惊天的秘密。落潮镇的村民曾经世世代代享受阳光的恩典，然而却因为一场战乱，使得太阳不再眷恋这片净土。
北洋乱世，军阀混战，一只军队击溃占山为王的土匪，攻下落潮镇。走投无路的土匪们带着他们搜刮来的财宝躲进地道，从此不见踪影。关于土匪们的结局，众说纷纭，有人说他们沿地道逃到了他乡，之后瓜分财宝隐姓埋名；也有人说他们被军队围困，最后连同财宝一道掩埋在了黄土之下，成为名副其实土地里的悍匪。他们的忿恨聚集在碉楼周遭不愿离去，所以落潮镇自此以后终日阴云密布，阴魂不散。
也许你会同情那群老人的愚昧，然后带着无奈的微笑离开。不过，我更同情的是每天在田间辛苦劳作的落潮镇村民，对于他们来说最心酸的或许并不是天灾后的饥馑，而是抡起锄头挖到土地里金光灿灿的宝贝，拿回家后却变成一面皱巴巴的锦旗。
要说小镇最大的特色，不得不提国家鼓励发展旅游的政策。至那开始，镇上便有先知先觉，精通市场法则的高人提出要搞乡村旅游。随后，一批批旅游、规划和经济方面的专家陆陆续续来到小镇，在经历一番走马观花的考察后，响亮的品牌口号被提出，大力发展土匪文化。在镇政府的号召下，村民集资在碉楼附近盖起了一座祠堂，取名英烈祠，里面供奉着历朝历代起义滋事的土匪头子。奇怪的是，雕像样貌越狰狞身前的香火越兴旺，我很在意那些九泉之下的枭雄们如何看待自己形象和人气的反差。
老街上保存较好的历史建筑被改造成了特色商铺，而那些刚在老房子的瓦砾中盖起楼房的倒霉鬼们，也希望能够分得一份好处，他们将自己的房子改为了形形色色的农家旅馆。除此以外，在熙攘的赶集人流中，时常还能看到几个扛着土枪，一身土匪打扮的表演者，花上几块钱便能让你拿着枪来张勇斗悍匪的留影。
让人惋惜的是，那时候的城里人，远没有现在这般闲钱雅致，这片走在时代前列的实验田，也逐渐在后来兴起的生态旅游中销声匿迹。直到现在，如果你从落潮镇外经过，还能见到一具挺拔的广告牌，上面写着几个大字，“欢迎您来当土匪”。
我和爸爸在落潮镇的那些天，便住在他朋友开的农家旅馆，至于朋友为什么是位女性，当时的我并没有仔细思考，因为我所有注意力都聚焦在了她的样貌上。她长着一张棱角分明的小脸，当然，这只是相对的概念，至少同我妈妈比起来正是如此。她还烫着一头让她看起来略显老气的卷发，据说这种像洗碗用的铁球丝一样的发型，是那个年代的时尚。她扫描我的眼神很特别，并且不断随着视线上下起伏露出奇怪的笑容，每当她扬起嘴角，便能看到一颗芝麻大的黑痣。之后，她开始用手抚摸我的头发，像是主人在收留一只流浪狗前试探它的忠诚度，要不是我偶然撞见她跟我爸的亲昵动作，可能我真的会变成温顺的金毛犬。只是至那以后每次见到她，我就按捺不住心中的狂吠，想照着她袒露的胸脯恶狠狠咬上一口。
她是我爸的学生，不带情绪的讲，我讨厌她，如果一定要用土匪的枪逼我说出她的优点，我钦佩她可以平心静气的坐在教室里哺乳，吮吸知识的同时转化为养分供给，她不是在开家长会，她真的是一名学生。当然，这些都是我爸告诉我的，年纪尚小的我并不能完全领悟他的意图，或许其中一层意思正如他在歌中所唱的：“我不奢望桃李满天下，只求尝到最甜的那一颗。”
她有一个女儿，叫张薇，至于张，估计也是她的姓，老实说，到现在我也记不住她的名字。张薇比当时的我大不了多少，但身体每一部分，包括大脑，都有着超乎寻常的成熟。我讨厌她，不单因为她母亲是只高度发情的泰迪，还因为无论去哪，她总会合乎时宜的出现在我眼前。说真的，我研究过一本关于催眠的书，或许她潜意识里把自己当成了一条拴在我脖子上的狗链。
如果我再告诉你，朋友，其实你的结局也早已注定，你还会对我的话深信不疑吗？我无法替你决定什么，一切都由不得我，甚至也由不得你自己，正如我前面所说，每个人、每个国家、每个星球、甚至每个宇宙，故事的结局早已注定。
我想说，如果我真的死了，那么证明我是对的。我不是招摇撞骗的神棍，也不想做未卜先知的预言者。因为同时间比起来，万物都显得微不足道，它才是最好的表演家，而我们，如同一具具用碎皮拼凑的玩偶，在宇宙这张白色幕布后面，被名为命运的无形丝线，像傻瓜一样摆弄。
同大多数故事无异，开端也需要从怀旧的年代讲起。
我叫程哲，出生在一个普通城市家庭，母亲是纺织厂里负责浆纱的工人，兢兢业业，却因为工厂的衰败而提早离开岗位。父亲曾经是位受人尊敬的人民教师，后来由于一些刻意隐瞒的原因，离开了学校。我不知道是哪位德高望重的老人最终点头敲定了我的名字，不过我能猜到他对我的期望，拥有先哲一样远大的前程。
对于肩负家族荣辱的我来说，松懈就等同于失败，所以在天赋与勤奋的协助下，我两岁就学会了第一个成语，死不瞑目。之后，我更是在科学与艺术的道路上越走越远，尤其到了求知欲膨胀的年纪，我对一本叫《生理卫生》的书有着近乎痴狂的追逐。如果一定要在两样爱好间找到的共通点，我可以自豪的讲，我能蒙住眼睛，分毫不差的画出人体整套生殖系统。
相反，对于舞刀弄枪这类男孩常玩的游戏，我反而提不起兴趣。每当纺织厂家属院里的小孩三五成群，追逐打斗时，我都选择远远躲开。我不是看不起那些欺软怕硬、欺善怕恶的未来栋梁，也绝不是因为当我拿着满分考卷换来的木刀准备砍掉他们的狗牙时，发现其他小孩已经人手一把玩具枪。我只是不喜欢征服别人的成就感，我能听到每一个灵魂呐喊出的自由。
不过，有件事情差点让我成为了英雄，遗憾的是，我妈妈的英雄，却因此离她而去。
在我即将学会系红领巾的那年，爸爸把我带到一座名为落潮的小镇过暑假。对于这座终日阴云密布的乡下小镇，印象里，我已经数不清来过多少次，不过，记住它的名字，还是从这次开始。
关于落潮两个字的来历，或许是因为它盛产盐卤的缘故，从土地里涌出的泉水带着大海一样的味道，潮起潮落，生生不息。赋予它名字的，必定是一位生长在海边的诗人，远离故土的思念，在这里得到了纾解。
当我从石碑上知晓落潮镇初建的年月时，它已经陪伴地球公转了一千回，从那之后我就时常在想，一千年前的人们在做什么？苦笑、懊悔还是犹豫不决？同样的故事，一千年之后似乎还是在上演。对于选择，时间并没有赋予人们更多的可能性。
小镇里最显眼的标志，是西面山丘上巍峨矗立的一座碉楼，很远就能一睹它的身姿。尽管当时镇中心已经林立起不少高檐，但同碉楼比起来，还是像一株株发育不良的麦芽。据说有位戴着斗笠的风水大师曾经来到过这里，他捧着装有电动马达的罗盘爬山涉水后激动的向镇民宣布，他找到了世界的中心。不仅如此，他还说碉楼就像海潮中的灯塔，指引着寰宇之间慕名奔向落潮镇的客人。不过，我却觉得它更像是残留在身体外的刀柄，从伤口源源不断流出的血液，将土地也染的苦咸。
碉楼建成的确切年代已经无从考究，有人说是明朝，也有思维活跃的人将它同女娲补天联系在一起。天上的洞可以用五彩石补，他脑子上的洞又该如何去补？除了碉楼建造的历史，它还能够说得出的故事，便是曾经被一群土匪所占领。在动乱年代，官道受阻、商路不畅，盐自然成为稀缺资源。尤其是在内陆地区，盐井就意味着络绎不绝的财富，谁占领了它谁就有了暴兵的资本，而碉楼就是看守这座金矿的哨塔。
碉楼下方连接有错综复杂的地道，纵横广布，难以计数。如果你不走运的迷失在一棵巨大的黄葛树下，或许会遇见几位吃盐比吃饭还多的老人，他们会拉着你的手向你讲述关于土地、土盐和土匪之间令人动容的三角故事，最后你会得知一个惊天的秘密。落潮镇的村民曾经世世代代享受阳光的恩典，然而却因为一场战乱，使得太阳不再眷恋这片净土。
北洋乱世，军阀混战，一只军队击溃占山为王的土匪，攻下落潮镇。走投无路的土匪们带着他们搜刮来的财宝躲进地道，从此不见踪影。关于土匪们的结局，众说纷纭，有人说他们沿地道逃到了他乡，之后瓜分财宝隐姓埋名；也有人说他们被军队围困，最后连同财宝一道掩埋在了黄土之下，成为名副其实土地里的悍匪。他们的忿恨聚集在碉楼周遭不愿离去，所以落潮镇自此以后终日阴云密布，阴魂不散。
也许你会同情那群老人的愚昧，然后带着无奈的微笑离开。不过，我更同情的是每天在田间辛苦劳作的落潮镇村民，对于他们来说最心酸的或许并不是天灾后的饥馑，而是抡起锄头挖到土地里金光灿灿的宝贝，拿回家后却变成一面皱巴巴的锦旗。
要说小镇最大的特色，不得不提国家鼓励发展旅游的政策。至那开始，镇上便有先知先觉，精通市场法则的高人提出要搞乡村旅游。随后，一批批旅游、规划和经济方面的专家陆陆续续来到小镇，在经历一番走马观花的考察后，响亮的品牌口号被提出，大力发展土匪文化。在镇政府的号召下，村民集资在碉楼附近盖起了一座祠堂，取名英烈祠，里面供奉着历朝历代起义滋事的土匪头子。奇怪的是，雕像样貌越狰狞身前的香火越兴旺，我很在意那些九泉之下的枭雄们如何看待自己形象和人气的反差。
老街上保存较好的历史建筑被改造成了特色商铺，而那些刚在老房子的瓦砾中盖起楼房的倒霉鬼们，也希望能够分得一份好处，他们将自己的房子改为了形形色色的农家旅馆。除此以外，在熙攘的赶集人流中，时常还能看到几个扛着土枪，一身土匪打扮的表演者，花上几块钱便能让你拿着枪来张勇斗悍匪的留影。
让人惋惜的是，那时候的城里人，远没有现在这般闲钱雅致，这片走在时代前列的实验田，也逐渐在后来兴起的生态旅游中销声匿迹。直到现在，如果你从落潮镇外经过，还能见到一具挺拔的广告牌，上面写着几个大字，“欢迎您来当土匪”。
我和爸爸在落潮镇的那些天，便住在他朋友开的农家旅馆，至于朋友为什么是位女性，当时的我并没有仔细思考，因为我所有注意力都聚焦在了她的样貌上。她长着一张棱角分明的小脸，当然，这只是相对的概念，至少同我妈妈比起来正是如此。她还烫着一头让她看起来略显老气的卷发，据说这种像洗碗用的铁球丝一样的发型，是那个年代的时尚。她扫描我的眼神很特别，并且不断随着视线上下起伏露出奇怪的笑容，每当她扬起嘴角，便能看到一颗芝麻大的黑痣。之后，她开始用手抚摸我的头发，像是主人在收留一只流浪狗前试探它的忠诚度，要不是我偶然撞见她跟我爸的亲昵动作，可能我真的会变成温顺的金毛犬。只是至那以后每次见到她，我就按捺不住心中的狂吠，想照着她袒露的胸脯恶狠狠咬上一口。
她是我爸的学生，不带情绪的讲，我讨厌她，如果一定要用土匪的枪逼我说出她的优点，我钦佩她可以平心静气的坐在教室里哺乳，吮吸知识的同时转化为养分供给，她不是在开家长会，她真的是一名学生。当然，这些都是我爸告诉我的，年纪尚小的我并不能完全领悟他的意图，或许其中一层意思正如他在歌中所唱的：“我不奢望桃李满天下，只求尝到最甜的那一颗。”
她有一个女儿，叫张薇，至于张，估计也是她的姓，老实说，到现在我也记不住她的名字。张薇比当时的我大不了多少，但身体每一部分，包括大脑，都有着超乎寻常的成熟。我讨厌她，不单因为她母亲是只高度发情的泰迪，还因为无论去哪，她总会合乎时宜的出现在我眼前。说真的，我研究过一本关于催眠的书，或许她潜意识里把自己当成了一条拴在我脖子上的狗链。