第一章 当我离开军营的时候
阳光洒向军营，瞬间便把营区照耀得庄严而肃穆。
北部战区某部高射机枪连俱乐部的墙壁上，挂着一幅红底白字醒目的标语：“高机连欢送复员老兵联欢会”。联欢会正开得热火朝天。
九位即将复员的老兵身披红花，坐在前排显眼的位置上。一名留队战士刚表演完独唱《送战友》，全场报以热烈的掌声；接下来的快板《老兵啊，老兵》更是掀起一片欢呼的浪潮……
台下的官兵们禁不住的欢声笑语，张张黝黑的脸庞上泛起红扑扑的亮光。
指导员走上台：“同志们，刚才的节目好不好？”
“好！”
“再来一个要不要？”
“要！”
“好，下面我向大家隆重推荐一个重头戏。”他卖关子地顿了顿，等全连官兵的目光都被他吸引到自己身上了，便提高嗓门发出第一道口令：“听我口令。指挥班班长田帆。”
坐在前排的田帆起身应道：“到。”
指导员发出第二道口令：“出列。”
“是。”田帆向前跨出一步，站在了全连队形的最前面。
指导员发出第三道口令：“向前一步走……向后转。”
田帆标准的一令一动，由原来背冲着大家，变成了正面直对全连。
紧接着指导员发出第四道口令：“下面，由即将离开军营，即将脱下军装的指挥班班班长田帆同志，朗诵自创诗歌《当我离开军营的时候》，大家欢迎。”
“好！”战士们的欢呼声夹杂着掌声，直冲俱乐部的天棚。
两年前，田帆高中毕业，因为没能考上心仪的一本大学，就在家边复读，边在父亲的远航进出口公司当了几天“信息观察员”。直到开始夏季征兵，在征得父母的勉强同意下，他报名参军，来到了现在这个有着红军传统的部队。
虽说田帆两年的兵龄不算长，可他的进步和荣誉确是全连、全营，乃至全团有目共睹的——第一年，他因为发明高射机枪快速射击诸元，把命中率提高了三个百分点，荣立三等功一次；第二年，他因为改造高射机枪战车快速移动装置，硬是把装机时间缩短25秒，再次荣立三等功一次。
平心而论，一名出生在大别山区，生活在和平年代的普通士兵，能在两年服兵役期间里连续获得两次三等功的佳绩，不得不让人刮目相看。原本摆在田帆面前人生之路应该的是留队、考军校、当军官的“三步曲”，可他却偏偏坚决要求今年复员，还一连上报了四次复员申请。
负责全团士兵复员工作的参谋长得知后勃然大怒。他命令高机连的连长、指导员跑步来到自己的办公室，询问详情。可是连长、指导员除了解释田帆“态度坚决”，“想放飞自己新的梦想”之外，两位连队领导真的再也说不出什么过硬的理由。
几番谈话，几番劝解，几番说服，几番诱导……眼见一棵好苗子即将拔根而去，部队领导们只剩下委婉和叹息。
“天高任鸟飞，海阔任鱼跃。”也许这句民间俗语说得就是眼下这种情景？
此时，田帆站在联欢会的横幅下。他整了整胸前的红花，目光掠过全连每位战友熟悉的脸庞，用浑厚的男中音开始朗诵：
“当我离开军营的时候，
我会默默地回到心爱的战车旁，
拿起洁白的毛巾，把高射机枪再次擦亮；
当我离开军营的时候，
我会静静地走在营区的每条小路上，
寻找那些我曾经的思念，曾经的理想。
当我离开军营的时候，
战友啊，请笑着为我送别，不要让我看到你的眼泪和悲伤；
当我离开军营的时候，
战友啊，请为我祝福，博大的世界等着我们共同放飞新的梦想。
军旅生涯，在我生命中将永远镌刻下军人音符的铿锵，
绿色军装，在我生命中将永远支撑起军人铁骨的刚强。
再见了，战友，再见了，首长，
这一去，山高路远；
这一去，永难相忘。”田帆用一个标准的军礼结束了朗诵。
静场，静场……大约三十秒钟后，全连才爆发出掌声。
连长起身，擦着眼角：“指挥班班长。”
田帆转身：“到。”
“一会把你刚才念的那首诗，给我……给我抄在墙报上。”
田帆挺胸答道“是。”
指导员起身：“同志们，正如刚才指挥班班长田帆同志所朗诵的那样，战友的情怀，是一生中最难以割舍的特殊情怀。我们常说，战友是天，战友是地，有了战友就能顶天立地；战友是风，战友是雨，有了战友就会呼风唤雨。希望大家永远记住，我当过兵，我永远有当兵的情怀；我们当过兵，我们下半生依旧保存着这份割舍不断的战友情怀。”
回应指导员的又是一片掌声。
“好，欢送指挥班班长就坐。”
田帆在战友的掌声中回到自己的座位上。
指导员走到前台：“同志们，谁能告诉我，现在是个什么样的时代？”
全连议论纷纷：“社会主义新时代呗……信息化时代……电脑时代……互联网+时代……虚拟时代……知识大爆炸时代……”
指导员：“同志们说得都没错，现在是一个知识经济的时代。一部小小的电脑它可以连接全球所有的网络，可以把地球变成为了一个名副其实的地球村。这里有房子，叫网站；有地址，叫网址；有银行，叫网上银行；有邮局，叫邮箱……”
“还有学校，叫网上课堂……”
“医院叫远程会诊……”
“还有超市，叫网上商城……”
指导员摆摆手：“所以呀，常听见有人说，20世纪是从土里挖金，21世纪是从脑袋里挖金；20世纪是经营有形产品，21世纪是经营无形产品；20世纪是动手动脚，靠勤劳致富，21世纪是动眼动脑，靠速度和智慧致富。”
他顿了顿：“同志们，努力固然重要，懂得选择就更重要，因为机会总是偏爱有准备，并准备接受机会的人。今天，我们这个复员老兵欢送会，就请各位即将离队的老兵们，敞开心扉，畅所欲言，说说他们退伍离队后，为自己规划得新生活。好不好？”
全连鼓掌：“好……”
连长：“我同意指导员这个建议。一来呢，给全连每位战友都留个念想；二来呢，也算是为建设军地两用人才出谋划策。对不对呀？
“对！”
指导员扫了一眼坐在前排的复员老兵：“好。下面，谁先讲？”
复员兵甲举手起立：“我早就想好了，也跟爹妈商量好了。复员后，回老家开几亩菜园，搞个农家乐，建设社会主义新农村嘛。”
复员兵乙：“我准备回去先上个技术学校，学点实用技能，然后再图发展。”
复员兵丙：“我……我有好几个选项，还没最后确定呢……得跟俺爹娘，还有媳妇商量商量。”
台下一阵善意的哄笑。
指导员指着田帆：“指挥班班长，你呢？”
田帆支吾着：“我？……指导员，我能私下向您汇报吗？”
没等指导员表态，连长插嘴道：“不行，就在这儿说。怕啥呀？又不是新媳妇头回上轿，不偷不抢的，说出来，对大家也是一个启发嘛。”
田帆为难地看了看坐在自己身边的另外两个复员兵郭睿和孟虎。
突然有人哄道：“说出来！说出来！”
全连齐声响应：“……一二，快快快！”
田帆见实在是挨不过去了，便转身朝大家摆摆手：“我说，我说……”
全连静候下文。
田帆命令道：“郭睿、孟虎。”
“到。”二人同时起身答到。
田帆：“听我口令。向前一步走……向后转。”三人一同面向大家。“向全连战友汇报，咱们三个复员以后要去哪儿？”
三人异口同声：“非洲”。
田帆：“干什么？”
三人坚定地：“创业。”
连长惊愕的大声问道：“什么？什么？你们要去哪儿？……闯什么？”
三人：“闯非洲。”
连长怀疑的：“闯非洲？”
田帆：“我是班长，我负责全面指挥。”
孟虎：“我是司机，我负责安保和具体行动。”
郭睿：“我是卫生员，我负责信息处理。”
全连一片哗然：“噢，完了完了，这三个人疯了……”
“去非洲干啥，鸟不飞，兔子都不拉屎……”
“我看好，去非洲就是去作死……”
“他们脑袋被门缝挤了吧……被驴踢了吧……”
指导员摆摆手：“大家静一静，听他们说。”
田帆清了清嗓子：“刚才指导员有句话说得非常好。他说：努力固然重要，懂得选择就更重要。战友们，你们说，金子珍贵吧，它藏在哪儿？”
“土里呗。”
“石油埋在哪儿？”
“地下呗。”
田帆：“如果不挖，不测，不实际探查，能看得见，能摸得着吗？”
“不能。”
田帆向前跨了一步：“长期以来，我们大多数人对非洲都存在很多的错误认识，再加上偏见、传说、臆想，便构成了人们非理性记忆中的非洲。非洲也由此被矮化，被丑化，被妖化。‘一带一路’思维告诉我们：我们即无权说非洲落后，也无法说非洲先进。非洲就是非洲，一个神密而奇葩的地方。”
全连官兵似乎被田帆的演讲震撼了，全场鸦雀无声。
郭睿也向前跨出一步：“英国诗人奥登曾写道：‘我爱你，亲爱的，我爱你；一直爱到中国与非洲相遇，爱到大河跳上了山顶，鲑鱼来到大街上歌唱’。”
战士甲：“哇噻，卫生员郭睿同志也是满腹经纶嘛。”
田帆：“现在国人动辄谈论中国给予非洲什么、能教会非洲什么，却忽略了
我们能从非洲人敬畏自然、村社治理和文化包容中学到什么。非洲这个孕育出人类的地方，在利润和矿产的吸引下，富庶变成了贫瘠，完整变成了残缺。非洲如同一头在海洋中受伤的猎物，流出殷红的鲜血，染红了一片片海域，引来了无数鲨鱼的袭击。”
孟虎向前一步：“说白了吧，一个被简单化、笼统化的非洲，不是真实的非洲。”
台下又是一片哗然：“哇哦，五项技能冠军也是非洲迷啊！原来他们早就惦记非洲了……”
“非洲那可是在南半球啊……”
“就是，万一出了事，生了病啥的，咋办……”
“听说那里不安全……”
“反正说出花来，俺死也不去……”
指导员摆摆手：“同志们，我同意他们对非洲的基本看法。”他转向田帆三人：“万万没有想到，在我们连，在我们这座军营里，依旧有胸怀天下，志向高远之士。同志们，这不能不说是一种高尚的思想境界啊。”
田帆：“谢谢指导员。”
指导员话锋一转：“田帆、郭睿、孟虎，你们即将走出军营，在人生的下半场，也许不再需要纪律严明，不再需要令行禁止，不再需要整齐划一，但是你们给我记住，你们曾经是中国军人，你们可以不去扎人，但身上必须有刺。”
三人敬礼：“是。”
指导员：“你们离开之后，咱们高机连也将进入新军改，撤销编制，改成炮兵连，配备155激光末制导炮弹，在激光测距目标指示器照射目标的情况下，无需试射即可首发命中目标……此次军改取消师、团两级机关，重心直接倾斜到营，指挥更加高效，火力更强、机动更快，协同更顺畅。不管你们到哪里创业，希望你们跟上军改的步伐，履行好自己的新职能、新使命。”
连长起身鼓励道：“我命令你们：离开军营后，对准选好的目标，给我果断击发，毫不犹豫，直到把目标击毁，彻底击毁。不完美的英雄，也是英雄。”
三人敬礼：“是。”
北部战区某部高射机枪连俱乐部的墙壁上，挂着一幅红底白字醒目的标语：“高机连欢送复员老兵联欢会”。联欢会正开得热火朝天。
九位即将复员的老兵身披红花，坐在前排显眼的位置上。一名留队战士刚表演完独唱《送战友》，全场报以热烈的掌声；接下来的快板《老兵啊，老兵》更是掀起一片欢呼的浪潮……
台下的官兵们禁不住的欢声笑语，张张黝黑的脸庞上泛起红扑扑的亮光。
指导员走上台：“同志们，刚才的节目好不好？”
“好！”
“再来一个要不要？”
“要！”
“好，下面我向大家隆重推荐一个重头戏。”他卖关子地顿了顿，等全连官兵的目光都被他吸引到自己身上了，便提高嗓门发出第一道口令：“听我口令。指挥班班长田帆。”
坐在前排的田帆起身应道：“到。”
指导员发出第二道口令：“出列。”
“是。”田帆向前跨出一步，站在了全连队形的最前面。
指导员发出第三道口令：“向前一步走……向后转。”
田帆标准的一令一动，由原来背冲着大家，变成了正面直对全连。
紧接着指导员发出第四道口令：“下面，由即将离开军营，即将脱下军装的指挥班班班长田帆同志，朗诵自创诗歌《当我离开军营的时候》，大家欢迎。”
“好！”战士们的欢呼声夹杂着掌声，直冲俱乐部的天棚。
两年前，田帆高中毕业，因为没能考上心仪的一本大学，就在家边复读，边在父亲的远航进出口公司当了几天“信息观察员”。直到开始夏季征兵，在征得父母的勉强同意下，他报名参军，来到了现在这个有着红军传统的部队。
虽说田帆两年的兵龄不算长，可他的进步和荣誉确是全连、全营，乃至全团有目共睹的——第一年，他因为发明高射机枪快速射击诸元，把命中率提高了三个百分点，荣立三等功一次；第二年，他因为改造高射机枪战车快速移动装置，硬是把装机时间缩短25秒，再次荣立三等功一次。
平心而论，一名出生在大别山区，生活在和平年代的普通士兵，能在两年服兵役期间里连续获得两次三等功的佳绩，不得不让人刮目相看。原本摆在田帆面前人生之路应该的是留队、考军校、当军官的“三步曲”，可他却偏偏坚决要求今年复员，还一连上报了四次复员申请。
负责全团士兵复员工作的参谋长得知后勃然大怒。他命令高机连的连长、指导员跑步来到自己的办公室，询问详情。可是连长、指导员除了解释田帆“态度坚决”，“想放飞自己新的梦想”之外，两位连队领导真的再也说不出什么过硬的理由。
几番谈话，几番劝解，几番说服，几番诱导……眼见一棵好苗子即将拔根而去，部队领导们只剩下委婉和叹息。
“天高任鸟飞，海阔任鱼跃。”也许这句民间俗语说得就是眼下这种情景？
此时，田帆站在联欢会的横幅下。他整了整胸前的红花，目光掠过全连每位战友熟悉的脸庞，用浑厚的男中音开始朗诵：
“当我离开军营的时候，
我会默默地回到心爱的战车旁，
拿起洁白的毛巾，把高射机枪再次擦亮；
当我离开军营的时候，
我会静静地走在营区的每条小路上，
寻找那些我曾经的思念，曾经的理想。
当我离开军营的时候，
战友啊，请笑着为我送别，不要让我看到你的眼泪和悲伤；
当我离开军营的时候，
战友啊，请为我祝福，博大的世界等着我们共同放飞新的梦想。
军旅生涯，在我生命中将永远镌刻下军人音符的铿锵，
绿色军装，在我生命中将永远支撑起军人铁骨的刚强。
再见了，战友，再见了，首长，
这一去，山高路远；
这一去，永难相忘。”田帆用一个标准的军礼结束了朗诵。
静场，静场……大约三十秒钟后，全连才爆发出掌声。
连长起身，擦着眼角：“指挥班班长。”
田帆转身：“到。”
“一会把你刚才念的那首诗，给我……给我抄在墙报上。”
田帆挺胸答道“是。”
指导员起身：“同志们，正如刚才指挥班班长田帆同志所朗诵的那样，战友的情怀，是一生中最难以割舍的特殊情怀。我们常说，战友是天，战友是地，有了战友就能顶天立地；战友是风，战友是雨，有了战友就会呼风唤雨。希望大家永远记住，我当过兵，我永远有当兵的情怀；我们当过兵，我们下半生依旧保存着这份割舍不断的战友情怀。”
回应指导员的又是一片掌声。
“好，欢送指挥班班长就坐。”
田帆在战友的掌声中回到自己的座位上。
指导员走到前台：“同志们，谁能告诉我，现在是个什么样的时代？”
全连议论纷纷：“社会主义新时代呗……信息化时代……电脑时代……互联网+时代……虚拟时代……知识大爆炸时代……”
指导员：“同志们说得都没错，现在是一个知识经济的时代。一部小小的电脑它可以连接全球所有的网络，可以把地球变成为了一个名副其实的地球村。这里有房子，叫网站；有地址，叫网址；有银行，叫网上银行；有邮局，叫邮箱……”
“还有学校，叫网上课堂……”
“医院叫远程会诊……”
“还有超市，叫网上商城……”
指导员摆摆手：“所以呀，常听见有人说，20世纪是从土里挖金，21世纪是从脑袋里挖金；20世纪是经营有形产品，21世纪是经营无形产品；20世纪是动手动脚，靠勤劳致富，21世纪是动眼动脑，靠速度和智慧致富。”
他顿了顿：“同志们，努力固然重要，懂得选择就更重要，因为机会总是偏爱有准备，并准备接受机会的人。今天，我们这个复员老兵欢送会，就请各位即将离队的老兵们，敞开心扉，畅所欲言，说说他们退伍离队后，为自己规划得新生活。好不好？”
全连鼓掌：“好……”
连长：“我同意指导员这个建议。一来呢，给全连每位战友都留个念想；二来呢，也算是为建设军地两用人才出谋划策。对不对呀？
“对！”
指导员扫了一眼坐在前排的复员老兵：“好。下面，谁先讲？”
复员兵甲举手起立：“我早就想好了，也跟爹妈商量好了。复员后，回老家开几亩菜园，搞个农家乐，建设社会主义新农村嘛。”
复员兵乙：“我准备回去先上个技术学校，学点实用技能，然后再图发展。”
复员兵丙：“我……我有好几个选项，还没最后确定呢……得跟俺爹娘，还有媳妇商量商量。”
台下一阵善意的哄笑。
指导员指着田帆：“指挥班班长，你呢？”
田帆支吾着：“我？……指导员，我能私下向您汇报吗？”
没等指导员表态，连长插嘴道：“不行，就在这儿说。怕啥呀？又不是新媳妇头回上轿，不偷不抢的，说出来，对大家也是一个启发嘛。”
田帆为难地看了看坐在自己身边的另外两个复员兵郭睿和孟虎。
突然有人哄道：“说出来！说出来！”
全连齐声响应：“……一二，快快快！”
田帆见实在是挨不过去了，便转身朝大家摆摆手：“我说，我说……”
全连静候下文。
田帆命令道：“郭睿、孟虎。”
“到。”二人同时起身答到。
田帆：“听我口令。向前一步走……向后转。”三人一同面向大家。“向全连战友汇报，咱们三个复员以后要去哪儿？”
三人异口同声：“非洲”。
田帆：“干什么？”
三人坚定地：“创业。”
连长惊愕的大声问道：“什么？什么？你们要去哪儿？……闯什么？”
三人：“闯非洲。”
连长怀疑的：“闯非洲？”
田帆：“我是班长，我负责全面指挥。”
孟虎：“我是司机，我负责安保和具体行动。”
郭睿：“我是卫生员，我负责信息处理。”
全连一片哗然：“噢，完了完了，这三个人疯了……”
“去非洲干啥，鸟不飞，兔子都不拉屎……”
“我看好，去非洲就是去作死……”
“他们脑袋被门缝挤了吧……被驴踢了吧……”
指导员摆摆手：“大家静一静，听他们说。”
田帆清了清嗓子：“刚才指导员有句话说得非常好。他说：努力固然重要，懂得选择就更重要。战友们，你们说，金子珍贵吧，它藏在哪儿？”
“土里呗。”
“石油埋在哪儿？”
“地下呗。”
田帆：“如果不挖，不测，不实际探查，能看得见，能摸得着吗？”
“不能。”
田帆向前跨了一步：“长期以来，我们大多数人对非洲都存在很多的错误认识，再加上偏见、传说、臆想，便构成了人们非理性记忆中的非洲。非洲也由此被矮化，被丑化，被妖化。‘一带一路’思维告诉我们：我们即无权说非洲落后，也无法说非洲先进。非洲就是非洲，一个神密而奇葩的地方。”
全连官兵似乎被田帆的演讲震撼了，全场鸦雀无声。
郭睿也向前跨出一步：“英国诗人奥登曾写道：‘我爱你，亲爱的，我爱你；一直爱到中国与非洲相遇，爱到大河跳上了山顶，鲑鱼来到大街上歌唱’。”
战士甲：“哇噻，卫生员郭睿同志也是满腹经纶嘛。”
田帆：“现在国人动辄谈论中国给予非洲什么、能教会非洲什么，却忽略了
我们能从非洲人敬畏自然、村社治理和文化包容中学到什么。非洲这个孕育出人类的地方，在利润和矿产的吸引下，富庶变成了贫瘠，完整变成了残缺。非洲如同一头在海洋中受伤的猎物，流出殷红的鲜血，染红了一片片海域，引来了无数鲨鱼的袭击。”
孟虎向前一步：“说白了吧，一个被简单化、笼统化的非洲，不是真实的非洲。”
台下又是一片哗然：“哇哦，五项技能冠军也是非洲迷啊！原来他们早就惦记非洲了……”
“非洲那可是在南半球啊……”
“就是，万一出了事，生了病啥的，咋办……”
“听说那里不安全……”
“反正说出花来，俺死也不去……”
指导员摆摆手：“同志们，我同意他们对非洲的基本看法。”他转向田帆三人：“万万没有想到，在我们连，在我们这座军营里，依旧有胸怀天下，志向高远之士。同志们，这不能不说是一种高尚的思想境界啊。”
田帆：“谢谢指导员。”
指导员话锋一转：“田帆、郭睿、孟虎，你们即将走出军营，在人生的下半场，也许不再需要纪律严明，不再需要令行禁止，不再需要整齐划一，但是你们给我记住，你们曾经是中国军人，你们可以不去扎人，但身上必须有刺。”
三人敬礼：“是。”
指导员：“你们离开之后，咱们高机连也将进入新军改，撤销编制，改成炮兵连，配备155激光末制导炮弹，在激光测距目标指示器照射目标的情况下，无需试射即可首发命中目标……此次军改取消师、团两级机关，重心直接倾斜到营，指挥更加高效，火力更强、机动更快，协同更顺畅。不管你们到哪里创业，希望你们跟上军改的步伐，履行好自己的新职能、新使命。”
连长起身鼓励道：“我命令你们：离开军营后，对准选好的目标，给我果断击发，毫不犹豫，直到把目标击毁，彻底击毁。不完美的英雄，也是英雄。”
三人敬礼：“是。”