柏拉图对话录
字体: 16 + -

第12章 爱的本质、种类和力最

    苏格拉底爱人的心灵从不会摒弃美丽的意中人。他敬她在一切人之上。他忘记了母亲、兄弟、伙伴,不在乎别人的冷眼和丧失财产,曾一度引为自豪的生活中的繁文礼均已不在他眼中。只要能靠近心中的妙人儿,他可以像仆人一样随便睡在什么地方。她是他顶礼膜拜的偶像,是惟一能够治愈他巨痛的医生。

    《斐多罗》

    爱的对象应该是品格端正的人,以及小有缺陷而肯努力上进的人,这才是应该保持的爱情,才是起于天上爱神的那种高尚优美的爱情。

    《会饮》

    只有拥有高尚目标的爱才是崇高的、值得赞美的。作为尘世的阿芙罗狄蒂的后代的爱,其本质是世俗的,没有区别的,妇孺皆宜,平庸的人也能感受到。这种爱更着眼于肉体而非心灵,只希望达到一个目的,从未想过其他高尚的目标,因而对善恶并不加以选择,这种爱的对象是最蠢的生灵。作为这种爱的母亲的女神比别的母亲年轻许多,在男女结合时,她对双方都起作用。

    天上的阿芙罗狄蒂的后代有这样一位母亲,她是男性的传人。这种爱是年轻人的爱,这位女神更为年长,绝不任性胡为。受到这种爱鼓动的人会从男性的更英勇、更聪惠的天性之中寻找快慰。人们可以从其依恋对象的性格之中看到如火的热情。因为他们爱的不是毛头小伙子,而是睿智的生灵。随着他们胡子的增生,他们的理性也在发展。在选择年轻人做伴倡时,他们要信任他们,与他们共度一生,不能利用他们涉世未深而欺骗、愚弄他们,或在他们之间玩弄朝三暮四的把戏。但是,法律应当禁止年轻人恋爱,因为他们的未来难以预卜,他们的身心也许会变好,也许会变坏,也许人们会在他们身上白白耗费掉许多高尚的感情。

    《会饮》

    依我们的雅典规矩,只剩下一条路可以让爱人很光荣地接受情人;如果采取这条路,从情人方面来说,心甘意愿地完全做爱人的奴隶并不算是馅媚,也没有什么可谴责的;从爱人方面来说,他也自愿处于奴隶的地位,这也并非不光荣的。这条路就是进德修业。依我们的雅典规矩,如果一个人肯侍候另一个人,目的是在得到这另一个人帮助他在学问或道德方面进步,这种自愿的卑躬屈节并不卑鄙,也不能指为馅媚。这两个规矩,一个是关于少年男子的爱情,一个是关于学问道德的追求,应该合而为一;如果合而为一,爱人眷恋情人就是一件美事。

    《会饮》

    我(苏格拉底)问:“什么是爱?爱是有死有生的吗?”“不是。”“那么是什么?”“与前一例相同,它既非有死有生,又非永世长存。而是介于二者之间的。”“那么,狄俄蒂玛,它到底是什么?”“它是一种伟大的精神,像介于上天与尘世之间的所有精神一样。”我又问:“它的力量何在?”狄俄蒂玛答道:“它沟通人与神,把人的祈祷和牺牲带给神,把神的指令和回答传给人。它是跨越分隔人与神的鸿沟的联络者。因此,一切维系于它,通过它,预言家的艺术、术士的艺术、人们的奉献、神话的魅力、所有的预言和化身都有了出路,神虽不混迹人间,但是,通过爱,神与人之间的所有交往和对话(不论是醒还是梦)都一直在进行之中。”

    《会饮》

    “苏格拉底,因为爱情不像你所设想的,仅仅爱美丽的事物。”“那么,爱是什么?”“爱养育后代,爱美的诞生。”“是的。”我说。“的确如此,”她(狄俄蒂玛)回答道。“但是,为什么要爱后代?”“因为对于终有一死的生灵来说,只有养育后代才能取得永恒。如果像已承认的,爱是对善的永久占有,那么,所有人都必然希望像善一样永生不灭,从此意义上看,爱是永生的。”

    这就是她几次谈及爱时所教给我的。我记得,有一次她说:“苏格拉底,什么是爱的原因和随之而来的愿望?你看,所有的飞禽走兽在生殖愿望推动下,在受到爱的感染时,会多么冲动!这往往以交配的欲望作为开端:随后便有养育后代的愿望,为了保护后代,最弱小的动物也不惜与最强悍的敌人以死相拼,为了后代的生存,宁可自己忍饥受苦。可以认为,有理性的人亦能如此。但是,为什么动物会有这种热烈的感情呢?你能告诉我原因吗?”我又回答不知道。她说:“你如果连这一点都不知道,还想做爱情艺术大师?”“不过,狄俄蒂玛,我已经说过了,正因为无知我才向你请教。我知道我需要一位导师。请告诉我这个原因和其他爱情秘密的原因吧!”她说:“如我们所知,如果你相信爱是永生的,别大惊小怪。因为,按同一原则,只要可能,总可以从凡人的天性中找到永恒的一面。这只能通过繁衍后代得到。因为它留下了接替老一代的新人。但是,甚至在同一个人一生中,也非一成不变,也有一种延续。一个人虽然名字不会改变,但在从青年到老年之间这短短的空隙中,在每个动物被称为有活力的那一瞬间,他经历了无止无休的失而复得的过程—发、肤、骨、血,整个身体都在变化。心灵也在变,习惯、脾气、观点、愿望、乐趣、痛苦、恐惧永远不会与众相同,永远有起有伏。知识亦如是。要让我们这些凡夫俗子吃惊不已的,不仅仅是总体上各门学科兴而复衰,因此各不相同,而且每一学科的经验都在变化。‘记忆’一词的意义,不仅指将知识分门别类,甚至连将被忘却的都能被记忆更新、保存,其外观虽未变化,实质则焕然一新。根据保存一切终有一死的生物的继承法则,旧有的死后,在身后留下新的、相似的物质,这与永恒为一的神不一样,对吗?以这种方式,终有一死的人或其他生灵也成为永生的,只是以另一种方式永存于世罢了。因此,对所有为留下后代而产生的爱,不必大惊小怪,因为这种普遍的爱与利益是以永生为目的的。”

    《会饮》