4 第四章
修改完毕。新工作久无着落。我不想懒散，在家潜心研究菜谱，从超市搬回许多肉菜调料。每日都不重样。
牧牧挥舞筷子汤匙啧啧称赞：“妈咪的菜越来越好吃。”
我说：“好吃就好。”频频往她面前夹菜。
她兴高采烈述说幼儿园新闻。
经济危机丝毫不影响幼儿园经营。新开许多课程：古筝课、小提琴课、钢琴课、书法课、芭蕾舞课，名师指导，服装乐器，样样都是钱。有家长替子女全部报名，趁孩子苦学，自己在家垒长城，快哉快哉。
我说：“妈咪并不指望你做什么钢琴家，舞蹈家，书法家。从一个人到一个家，不知要蜕几层皮。”
说完才发现一语双关。
牧牧被说得骇住，幻想自己身上蜕皮，形状可怖，连忙摇头：“那我不要学。”
我连忙补救：“一切看你兴趣。”
她说：“这些我都不喜欢。”
我松一口气：总算没有误她爱好。
她说：“我喜欢爹地和妈咪。为什么幼儿园不开这样的课？”
“这不是课。”我纠正她，“这叫孝顺。”
她埋头苦思。
我说：“假如将来牧牧长大，还依旧喜欢我们，愿意为我们付出，这就是孝顺。”
她似懂非懂点头。
我正要拿起饭碗，她突然道：“那爹地一直喜欢我们，愿意为我们付出，是不是孝顺？”
我心里一惊，饭碗险些摔落。
“孝顺是指孩子对长辈。牧牧对我们的爱是孝顺，但我们对牧牧的爱是亲情。”
她方露出笑脸：“妈咪真厉害，什么都懂得！”
我给她夹菜：“你看，妈咪老了，见过许多人，听过许多事。所以知道的比你多。”
她迅速接口：“那我也要老。”
我笑：“急什么？所有人都会老。”
对。所有人都会老。一对新人结婚，双方风华正茂，容光焕发，客人总要举杯祝愿：白头偕老。年轻时就要提前预备老去后的事。仿佛两人年老时还能互相数对方头上白发才是爱情。
周宴与我是否算爱情？与沈珺呢？算不算？
亏我送他一句白头偕老。
luna的狗粮终于吃完。
我翻出林徐名片，打了电话过去，请他再送一些过来。
他说：“好，下午三点左右我就到。”
时间正好是上午，我顺口问他：“在睿博上班？”
“是的。”他说，“经理是老大，一掌下来就是五座大山。整间办公室都在哭。”
我笑：“梁经理是公司最出名的工作狂。跟着他一定受益匪浅。”
“你也在他手下工作过？”他哀号，“我遇见了又一个知音。”
我想一想，还是没有说自己的身份。老梁当初是我通过种种渠道挖来的狠角色，极其能干，为此周宴还犒劳了我一个长假，我以不放心公司为由推掉了。
我与牧牧在家看电视等他。过了三点，果然门铃响起。牧牧奔去开门。
他跟在牧牧后面进来。
我给他递拖鞋：“谢谢你。”
他站在玄关说：“我就不进来了。还有客户在等。”
我接过狗粮，拿出钱包。
“钱都记在周先生账上。”他阻止我，“他有一位秘书，会按时来付钱。”
秘书？沈珺？
我看看牧牧，无法想象沈珺为luna付钱时是何种表情。
我说：“你见过他的秘书？”
他一愣：“没有。怎……”
我连忙说：“没什么。随口问问。”
牧牧在门边等他。
“哥哥慢走！”
他逗她：“真乖，小天使。”
牧牧拿电视剧里新学的词汇答他：“你讨厌——”
配合一个娇羞飞眼。
我失笑。
他捂住胸口向后一仰：“不好，爱神之箭！”笑着同我告别。
我说：“慢走。”
正要转身回客厅，手机铃声大作。我拾起一看，屏幕上闪着两个字：周雪。
此人不是别人，正是周家企业现在的继承人，周宴的异母姐姐。
我知此番电话未必好事，还是不得不接：“稀客稀客。姑姑最近在哪里逍遥？好久没有消息。”
她劈头质问：“我倒是想逍遥，放着关岛豪宅不住，大老远又飞回国来。你说，你与周宴怎么回事？”
我将狗粮交给牧牧，吩咐她去阳台喂luna吃饭。
我说：“什么怎么回事？”
她说：“你装什么傻？喜帖都送到我们这里来了。红纸黑字好生醒目，不用老花眼镜都能看清楚。我只问你，你与周宴怎么回事？”
我暗自佩服沈珺办事速度。
“为什么周宴会和那个女人结婚？”
我慢慢坐到沙发上：“这个你只能问周宴。”
她提高音调：“你是他妻子！木晓，哪怕为了牧牧，你就是闹上吊也该拖住他。男人的心过了这几年便不会再野。——你竟然甩手离婚！”
我说：“上吊的结果只会是我自尊尽失，被人看扁。该走的不会留。”
那边传来咆哮声音：“周宴这个王八蛋！”
我安抚她：“我们约好，周末他必须回来见牧牧。他也确实做到。”
“实在不要脸。”她余怒未消，“周家从来不出这样的败类。抛妻弃子，喜新厌旧……”
我说：“事已至此，我无话可说。但愿他这一次能长久。”
她说：“你不知道爸气成什么样。当年周宴要出去自立门户，他私底下还向朋友夸耀儿子有出息。如今成了笑柄。”
我默然。
“你带牧牧回来看看吧。”
我说：“等他们接受事实，新的自然比旧的好。”
她反驳：“胡说八道。”
“这是真心话。”
“木晓，你爱周宴，对不对？”
牧牧从阳台进来：“妈咪，luna有毛掉在我身上！”
我说：“牧牧有事叫我。”
幸而她听懂：“我另找时间再打给你。”
挂断电话，牧牧正好走进客厅：“妈咪，luna是不是也学过钢琴和芭蕾舞？”
我不解地看她。
“狗是不会学这些的。”我说，“它只要学会听懂‘左手’、‘右手’和‘过来’。”
她很认真地说：“那，为什么它要掉毛？”
再接到周雪电话，已是第二个周末。
公公高血压严重，已经住在医院。不许任何人提周宴二字。否则便摔手边一切可触及的事物。
婆婆并不是周雪的生母，但是一直将她视若己出。如今年事已高，受周宴再婚刺激，又要照料丈夫，神色憔悴。周雪心中并不好过。
她约我见面，不许推辞。
地点选在一家以前我与周宴常去的茶楼。
她到得比我早。见我出现，一脸讶然：“你怎么这样瘦了。”
我悄然落座。
服务生适时送上清茶。
我说：“要是胖了，岂不是让外人抓住把柄，以为我先出轨，生活愉快。”
她默默点烟，递来一根。
我们都是瘾君子。
半支烟后，她才说：“你不要看周宴外表稳重。许多事里可看出他幼稚。”
我说：“我知道。”
她猛力吸烟。不再说话。
一直等到茶凉。
我说：“你不会只为请我喝茶。”
她丢下烟头，才说：“本来想劝你求他回头。”
我靠上椅背：“绝无可能。”
“我也知道。”她叹息，“你们一样骄傲。”
我说：“物以类聚。过去周宴与我同类，现在却未必。”
她说：“其实爸爸很喜欢你。”
我想起结婚前夕，周宴带我回周家大宅，大厅里危襟正坐一位老者，容色严厉，并不看我。
他介绍：“这是爸爸。”
我环顾四周，终于明白为何当初周宴坚持要离开周家，出去打拼。
周雪说：“他很久没有见到牧牧。时常和我提起。”
我说：“牧牧什么都不知道。”
她点头：“爸爸只想见她一面。我会告诉他小心。”
我勉强同意：“那就好。”
我赶去幼儿园接牧牧回家。一路盘算：中午吃西湖牛肉羹还是蛤蜊黄鱼羹？
牧牧从书包里翻出一页纸展开：“妈咪，你看！”
我瞟一眼：本园拟定于今晚七点在小礼堂举行家长会。请各位家长务必配合，准时到场。
我说：“好的，我去。”
她说：“老师说了，大家的爹地和妈咪都要去。”
此事难办。
我说：“爹地工作很忙。有什么事非得两个人一起去听？”
她于是闷闷不乐，不住拉扯自己裙角。
我看在眼里，一到家便避开牧牧给周宴打电话。
第一通电话并无人接。
隔十分钟再打第二通：您好，你拨打的电话已关机。
周宴向来不关机。
我心生疑窦，改发短信：本周能不能改成今晚见面？牧牧的幼儿园里要开家长会，要求我们一起去。
等到下午，始终没有回音。
我安慰牧牧：“妈咪去开，也是一样的。”
她有些耍脾气。
“他们都有爹地和妈咪一起去。”她说，“为什么我只有妈咪？”
我说：“你怎么知道？说不定也有很多孩子家里像我们这样。”
她不愿和我说话，跑上阳台对着luna叽叽咕咕。
短信音恰好响起。我掏出一看，失望透顶：是周雪。
她问我与牧牧商量的结果如何。
我没心情答她，脑子里只胡思乱想：周宴是否出事？
等到六点，我终于决定出门。牧牧吃过晚饭便将自己关在卧室里。
我敲她房门：“你好好看家。”匆匆出去。
待电梯缓缓下降，我拿出手机，点到已发送一栏，确实发送无误。又觉自己可笑：一点不着边际的猜想便神经兮兮，如今他死活又岂是我能关心？
电梯门打开，我低头快快走出，孰料险些撞上人。
“木小姐！”
我抬眼，竟是林徐。
“啊，下班了？”
他打量我：“是。你……急着出门？”
“牧牧那里要开家长会。”我说，“就在七点。”
电梯门合起。
我指身后：“怎么，你不上去？”
他这才看电梯：“哦，没关系，一点就开的事。”又看我，“你似乎气色不太好。小心身体。”
“谢谢。”
他终于伸手去按键。“路上小心。”
我看着他的脸消失在电梯门后。
所谓的家长会竟然是邀各位家长一起看电影。
天底下没有比这更差的电影——镜头紧追着一只蚂蚁，拐了两道弯，蚂蚁慢悠悠顺着树干往上爬，镜头背后便有人大喊：“上去了！上去了！”尖脆似童音。过了一阵，画面切换：一个孩子在垒沙堡。就要大功告成，一不小心，塌掉一座尖塔。那孩子伤心大哭：“妈——妈——呀——”两手在脸上一抹，成了大花脸。
台下有人笑：“哎呀，我们儿子！”非常骄傲。
镜头里又变成舞蹈厅。一律白袜子白裙子的小仙女，抬高了手，绷直了腿，使劲把脑袋向后仰。
老师终于开口介绍：“现在我们看的这段录像，都是园里的小朋友自己拍摄的。”
众家长纷纷面露喜色，指点屏幕：“快看，儿子！”“女儿！”
摄影机拐进一间教室。一群孩子画油画。红漆桌子上一方白桌布，上面搁一只黑瓶子。
半页窗户。
丢在小桶里的饼干包装袋。
我也伸长脖子，在快速跳转的镜头里寻找自己女儿。
到最后，一个小小人影跳到镜头前：“我爱爹地和妈咪！”高举双臂，笑出两个小梨涡。
这段录像的摄影师，就是牧牧。
有人在会后叫住我：“牧牧妈妈。”
我回头，是个陌生的女老师。披肩头发，微微带着卷，一副黑框眼镜。眼睛大而明亮。
在幼儿园众老师中间算得亮眼。
我点头致意。
她上来与我并肩而行：“怎么，今天只有你一个人来？”
我说：“抱歉，牧牧已经通知我们，但是她父亲工作非常繁忙。”
她笑：“我也猜到了。”
我们从小礼堂走出，眼前就是通往幼儿园大门的直道。
“牧牧非常乖巧听话。”她说，“你们是否打算为她培养一些才能？”
“她并不喜欢那些课程。我尊重她意愿。”
她定睛看我，“你这样的家长很难得。”
“我只希望她做自己喜欢的事情。人生来痛苦，为什么还要增添烦恼？”我说，“我与她父亲都这样想。”
她点头：“这样很好。我们都希望牧牧永远健康快乐。”
我与她握手作别。
她说：“有你们这样的父母，也是牧牧的幸福。”
我在归家途中不断回味这句话。
离小区还有两公里左右路程，手机骤响。里面弹出一条短信：我在家里。
是周宴。
我以为他与牧牧在一起，加速赶回去，牧牧却还在房间里，并没有人来过。
这才想起：他现在的家并非此地。
我去敲牧牧房门：“牧牧，妈咪看了你拍的录像。”
房门打开，牧牧撅嘴看我：“看了？”
“看了。”
“全看了？”
我把她抱起来，亲吻她滑嫩小脸：“全看了。牧牧在最后说了一句，我爱爹地和妈咪，对不对？”
她对我凶：“可是爹地没看到！”
我说：“没关系，等爹地忙完以后，妈咪带他去看。”
她总算愿意原谅我：“说话算数。”
我重重点头：“说话算数。”
她要求我拉勾。
“不算数的是小狗。”
我勾住她细细的小指，“好，一定变小狗。”
她掩嘴打一个长长的呵欠，偎依到我怀里。
“妈咪，你陪我睡觉吧。”
我说：“不嫌弃妈咪身上的烟味了？”
她顶着我的胸口摇头：“有烟味才是妈咪……”声音渐渐弱下去。
我抬头看壁上时钟，已经十点。
难为她等我至此。
我抱她回房间。放她躺好，再轻手轻脚钻进被窝。
牧牧的体温透过睡衣贴上我掌心。长发柔软。
幸而我还有这样一个天使。我想。
不觉间泪流满面。
周宴不再提让我回公司的事。
我替牧牧向幼儿园请假三天，订了机票，说好是去找爷爷玩。
周雪在机场迎接我们：“你们总算来了。……啊，牧牧都这么大了！”
她惊喜地展开手臂要拥抱牧牧。
周家生意过于繁忙，她至今未婚，但极其喜欢孩子。我示意牧牧：“是姑姑，你不记得了？”
她连忙露出灿烂笑脸：“姑姑——”
周雪将牧牧抱在怀里连转几圈。
“太可爱了。”去医院的路上，周雪还不时转过头去看后排的牧牧，“以前——头发也没这么长，小小的，简直一只手就可以托起来。”
我说：“孩子变化很大。一天一个样。”
窗外街景壮观。这座城市我许久不来，也早成了不认识的样子。
她顿一顿，说：“我和妈说，想领养一个孩子。她却坚决要我与男人结婚生子。”
“木晓，我算看透了，男人又是什么东西？谁知道是不是觊觎周家财产？”
我笑：“不要愤世嫉俗。小心看破红尘。”
她斜眼：“不知道是谁看破。”
总算赶到医院。
牧牧挥舞筷子汤匙啧啧称赞：“妈咪的菜越来越好吃。”
我说：“好吃就好。”频频往她面前夹菜。
她兴高采烈述说幼儿园新闻。
经济危机丝毫不影响幼儿园经营。新开许多课程：古筝课、小提琴课、钢琴课、书法课、芭蕾舞课，名师指导，服装乐器，样样都是钱。有家长替子女全部报名，趁孩子苦学，自己在家垒长城，快哉快哉。
我说：“妈咪并不指望你做什么钢琴家，舞蹈家，书法家。从一个人到一个家，不知要蜕几层皮。”
说完才发现一语双关。
牧牧被说得骇住，幻想自己身上蜕皮，形状可怖，连忙摇头：“那我不要学。”
我连忙补救：“一切看你兴趣。”
她说：“这些我都不喜欢。”
我松一口气：总算没有误她爱好。
她说：“我喜欢爹地和妈咪。为什么幼儿园不开这样的课？”
“这不是课。”我纠正她，“这叫孝顺。”
她埋头苦思。
我说：“假如将来牧牧长大，还依旧喜欢我们，愿意为我们付出，这就是孝顺。”
她似懂非懂点头。
我正要拿起饭碗，她突然道：“那爹地一直喜欢我们，愿意为我们付出，是不是孝顺？”
我心里一惊，饭碗险些摔落。
“孝顺是指孩子对长辈。牧牧对我们的爱是孝顺，但我们对牧牧的爱是亲情。”
她方露出笑脸：“妈咪真厉害，什么都懂得！”
我给她夹菜：“你看，妈咪老了，见过许多人，听过许多事。所以知道的比你多。”
她迅速接口：“那我也要老。”
我笑：“急什么？所有人都会老。”
对。所有人都会老。一对新人结婚，双方风华正茂，容光焕发，客人总要举杯祝愿：白头偕老。年轻时就要提前预备老去后的事。仿佛两人年老时还能互相数对方头上白发才是爱情。
周宴与我是否算爱情？与沈珺呢？算不算？
亏我送他一句白头偕老。
luna的狗粮终于吃完。
我翻出林徐名片，打了电话过去，请他再送一些过来。
他说：“好，下午三点左右我就到。”
时间正好是上午，我顺口问他：“在睿博上班？”
“是的。”他说，“经理是老大，一掌下来就是五座大山。整间办公室都在哭。”
我笑：“梁经理是公司最出名的工作狂。跟着他一定受益匪浅。”
“你也在他手下工作过？”他哀号，“我遇见了又一个知音。”
我想一想，还是没有说自己的身份。老梁当初是我通过种种渠道挖来的狠角色，极其能干，为此周宴还犒劳了我一个长假，我以不放心公司为由推掉了。
我与牧牧在家看电视等他。过了三点，果然门铃响起。牧牧奔去开门。
他跟在牧牧后面进来。
我给他递拖鞋：“谢谢你。”
他站在玄关说：“我就不进来了。还有客户在等。”
我接过狗粮，拿出钱包。
“钱都记在周先生账上。”他阻止我，“他有一位秘书，会按时来付钱。”
秘书？沈珺？
我看看牧牧，无法想象沈珺为luna付钱时是何种表情。
我说：“你见过他的秘书？”
他一愣：“没有。怎……”
我连忙说：“没什么。随口问问。”
牧牧在门边等他。
“哥哥慢走！”
他逗她：“真乖，小天使。”
牧牧拿电视剧里新学的词汇答他：“你讨厌——”
配合一个娇羞飞眼。
我失笑。
他捂住胸口向后一仰：“不好，爱神之箭！”笑着同我告别。
我说：“慢走。”
正要转身回客厅，手机铃声大作。我拾起一看，屏幕上闪着两个字：周雪。
此人不是别人，正是周家企业现在的继承人，周宴的异母姐姐。
我知此番电话未必好事，还是不得不接：“稀客稀客。姑姑最近在哪里逍遥？好久没有消息。”
她劈头质问：“我倒是想逍遥，放着关岛豪宅不住，大老远又飞回国来。你说，你与周宴怎么回事？”
我将狗粮交给牧牧，吩咐她去阳台喂luna吃饭。
我说：“什么怎么回事？”
她说：“你装什么傻？喜帖都送到我们这里来了。红纸黑字好生醒目，不用老花眼镜都能看清楚。我只问你，你与周宴怎么回事？”
我暗自佩服沈珺办事速度。
“为什么周宴会和那个女人结婚？”
我慢慢坐到沙发上：“这个你只能问周宴。”
她提高音调：“你是他妻子！木晓，哪怕为了牧牧，你就是闹上吊也该拖住他。男人的心过了这几年便不会再野。——你竟然甩手离婚！”
我说：“上吊的结果只会是我自尊尽失，被人看扁。该走的不会留。”
那边传来咆哮声音：“周宴这个王八蛋！”
我安抚她：“我们约好，周末他必须回来见牧牧。他也确实做到。”
“实在不要脸。”她余怒未消，“周家从来不出这样的败类。抛妻弃子，喜新厌旧……”
我说：“事已至此，我无话可说。但愿他这一次能长久。”
她说：“你不知道爸气成什么样。当年周宴要出去自立门户，他私底下还向朋友夸耀儿子有出息。如今成了笑柄。”
我默然。
“你带牧牧回来看看吧。”
我说：“等他们接受事实，新的自然比旧的好。”
她反驳：“胡说八道。”
“这是真心话。”
“木晓，你爱周宴，对不对？”
牧牧从阳台进来：“妈咪，luna有毛掉在我身上！”
我说：“牧牧有事叫我。”
幸而她听懂：“我另找时间再打给你。”
挂断电话，牧牧正好走进客厅：“妈咪，luna是不是也学过钢琴和芭蕾舞？”
我不解地看她。
“狗是不会学这些的。”我说，“它只要学会听懂‘左手’、‘右手’和‘过来’。”
她很认真地说：“那，为什么它要掉毛？”
再接到周雪电话，已是第二个周末。
公公高血压严重，已经住在医院。不许任何人提周宴二字。否则便摔手边一切可触及的事物。
婆婆并不是周雪的生母，但是一直将她视若己出。如今年事已高，受周宴再婚刺激，又要照料丈夫，神色憔悴。周雪心中并不好过。
她约我见面，不许推辞。
地点选在一家以前我与周宴常去的茶楼。
她到得比我早。见我出现，一脸讶然：“你怎么这样瘦了。”
我悄然落座。
服务生适时送上清茶。
我说：“要是胖了，岂不是让外人抓住把柄，以为我先出轨，生活愉快。”
她默默点烟，递来一根。
我们都是瘾君子。
半支烟后，她才说：“你不要看周宴外表稳重。许多事里可看出他幼稚。”
我说：“我知道。”
她猛力吸烟。不再说话。
一直等到茶凉。
我说：“你不会只为请我喝茶。”
她丢下烟头，才说：“本来想劝你求他回头。”
我靠上椅背：“绝无可能。”
“我也知道。”她叹息，“你们一样骄傲。”
我说：“物以类聚。过去周宴与我同类，现在却未必。”
她说：“其实爸爸很喜欢你。”
我想起结婚前夕，周宴带我回周家大宅，大厅里危襟正坐一位老者，容色严厉，并不看我。
他介绍：“这是爸爸。”
我环顾四周，终于明白为何当初周宴坚持要离开周家，出去打拼。
周雪说：“他很久没有见到牧牧。时常和我提起。”
我说：“牧牧什么都不知道。”
她点头：“爸爸只想见她一面。我会告诉他小心。”
我勉强同意：“那就好。”
我赶去幼儿园接牧牧回家。一路盘算：中午吃西湖牛肉羹还是蛤蜊黄鱼羹？
牧牧从书包里翻出一页纸展开：“妈咪，你看！”
我瞟一眼：本园拟定于今晚七点在小礼堂举行家长会。请各位家长务必配合，准时到场。
我说：“好的，我去。”
她说：“老师说了，大家的爹地和妈咪都要去。”
此事难办。
我说：“爹地工作很忙。有什么事非得两个人一起去听？”
她于是闷闷不乐，不住拉扯自己裙角。
我看在眼里，一到家便避开牧牧给周宴打电话。
第一通电话并无人接。
隔十分钟再打第二通：您好，你拨打的电话已关机。
周宴向来不关机。
我心生疑窦，改发短信：本周能不能改成今晚见面？牧牧的幼儿园里要开家长会，要求我们一起去。
等到下午，始终没有回音。
我安慰牧牧：“妈咪去开，也是一样的。”
她有些耍脾气。
“他们都有爹地和妈咪一起去。”她说，“为什么我只有妈咪？”
我说：“你怎么知道？说不定也有很多孩子家里像我们这样。”
她不愿和我说话，跑上阳台对着luna叽叽咕咕。
短信音恰好响起。我掏出一看，失望透顶：是周雪。
她问我与牧牧商量的结果如何。
我没心情答她，脑子里只胡思乱想：周宴是否出事？
等到六点，我终于决定出门。牧牧吃过晚饭便将自己关在卧室里。
我敲她房门：“你好好看家。”匆匆出去。
待电梯缓缓下降，我拿出手机，点到已发送一栏，确实发送无误。又觉自己可笑：一点不着边际的猜想便神经兮兮，如今他死活又岂是我能关心？
电梯门打开，我低头快快走出，孰料险些撞上人。
“木小姐！”
我抬眼，竟是林徐。
“啊，下班了？”
他打量我：“是。你……急着出门？”
“牧牧那里要开家长会。”我说，“就在七点。”
电梯门合起。
我指身后：“怎么，你不上去？”
他这才看电梯：“哦，没关系，一点就开的事。”又看我，“你似乎气色不太好。小心身体。”
“谢谢。”
他终于伸手去按键。“路上小心。”
我看着他的脸消失在电梯门后。
所谓的家长会竟然是邀各位家长一起看电影。
天底下没有比这更差的电影——镜头紧追着一只蚂蚁，拐了两道弯，蚂蚁慢悠悠顺着树干往上爬，镜头背后便有人大喊：“上去了！上去了！”尖脆似童音。过了一阵，画面切换：一个孩子在垒沙堡。就要大功告成，一不小心，塌掉一座尖塔。那孩子伤心大哭：“妈——妈——呀——”两手在脸上一抹，成了大花脸。
台下有人笑：“哎呀，我们儿子！”非常骄傲。
镜头里又变成舞蹈厅。一律白袜子白裙子的小仙女，抬高了手，绷直了腿，使劲把脑袋向后仰。
老师终于开口介绍：“现在我们看的这段录像，都是园里的小朋友自己拍摄的。”
众家长纷纷面露喜色，指点屏幕：“快看，儿子！”“女儿！”
摄影机拐进一间教室。一群孩子画油画。红漆桌子上一方白桌布，上面搁一只黑瓶子。
半页窗户。
丢在小桶里的饼干包装袋。
我也伸长脖子，在快速跳转的镜头里寻找自己女儿。
到最后，一个小小人影跳到镜头前：“我爱爹地和妈咪！”高举双臂，笑出两个小梨涡。
这段录像的摄影师，就是牧牧。
有人在会后叫住我：“牧牧妈妈。”
我回头，是个陌生的女老师。披肩头发，微微带着卷，一副黑框眼镜。眼睛大而明亮。
在幼儿园众老师中间算得亮眼。
我点头致意。
她上来与我并肩而行：“怎么，今天只有你一个人来？”
我说：“抱歉，牧牧已经通知我们，但是她父亲工作非常繁忙。”
她笑：“我也猜到了。”
我们从小礼堂走出，眼前就是通往幼儿园大门的直道。
“牧牧非常乖巧听话。”她说，“你们是否打算为她培养一些才能？”
“她并不喜欢那些课程。我尊重她意愿。”
她定睛看我，“你这样的家长很难得。”
“我只希望她做自己喜欢的事情。人生来痛苦，为什么还要增添烦恼？”我说，“我与她父亲都这样想。”
她点头：“这样很好。我们都希望牧牧永远健康快乐。”
我与她握手作别。
她说：“有你们这样的父母，也是牧牧的幸福。”
我在归家途中不断回味这句话。
离小区还有两公里左右路程，手机骤响。里面弹出一条短信：我在家里。
是周宴。
我以为他与牧牧在一起，加速赶回去，牧牧却还在房间里，并没有人来过。
这才想起：他现在的家并非此地。
我去敲牧牧房门：“牧牧，妈咪看了你拍的录像。”
房门打开，牧牧撅嘴看我：“看了？”
“看了。”
“全看了？”
我把她抱起来，亲吻她滑嫩小脸：“全看了。牧牧在最后说了一句，我爱爹地和妈咪，对不对？”
她对我凶：“可是爹地没看到！”
我说：“没关系，等爹地忙完以后，妈咪带他去看。”
她总算愿意原谅我：“说话算数。”
我重重点头：“说话算数。”
她要求我拉勾。
“不算数的是小狗。”
我勾住她细细的小指，“好，一定变小狗。”
她掩嘴打一个长长的呵欠，偎依到我怀里。
“妈咪，你陪我睡觉吧。”
我说：“不嫌弃妈咪身上的烟味了？”
她顶着我的胸口摇头：“有烟味才是妈咪……”声音渐渐弱下去。
我抬头看壁上时钟，已经十点。
难为她等我至此。
我抱她回房间。放她躺好，再轻手轻脚钻进被窝。
牧牧的体温透过睡衣贴上我掌心。长发柔软。
幸而我还有这样一个天使。我想。
不觉间泪流满面。
周宴不再提让我回公司的事。
我替牧牧向幼儿园请假三天，订了机票，说好是去找爷爷玩。
周雪在机场迎接我们：“你们总算来了。……啊，牧牧都这么大了！”
她惊喜地展开手臂要拥抱牧牧。
周家生意过于繁忙，她至今未婚，但极其喜欢孩子。我示意牧牧：“是姑姑，你不记得了？”
她连忙露出灿烂笑脸：“姑姑——”
周雪将牧牧抱在怀里连转几圈。
“太可爱了。”去医院的路上，周雪还不时转过头去看后排的牧牧，“以前——头发也没这么长，小小的，简直一只手就可以托起来。”
我说：“孩子变化很大。一天一个样。”
窗外街景壮观。这座城市我许久不来，也早成了不认识的样子。
她顿一顿，说：“我和妈说，想领养一个孩子。她却坚决要我与男人结婚生子。”
“木晓，我算看透了，男人又是什么东西？谁知道是不是觊觎周家财产？”
我笑：“不要愤世嫉俗。小心看破红尘。”
她斜眼：“不知道是谁看破。”
总算赶到医院。