第十六章 祖先（一）1

船泊在枫树河湾，冬草舒了一口长气。冬草对着船上的那口棺材说，光寿，到家了，我们下船吧。

半个月的水路，冬草像是头一次开腔，声音从尘封许久的瓦罐里吐出，黏稠而细弱。四个船工，剥光上衣，夏日的阳光像有无数火辣的箭头，击落在他们的背膀，皮肤上镀出一层亮光。冬草立在船头，看船工把一块木板从船头架到岸上，他们都用一只手捂着嘴鼻，腾出另一只手来把棺材架在跳板上，缓慢地向着河岸推动。冬草不能接受眼前的事实，想船工怎么能对着光寿捂鼻子呢？冬草走近船工，说我拿钱雇你们，你们不能这样对待他。船工们麻利地放下手，都做出一脸的不快。

枫树河湾是一条长长的平潭，现在静静地展现在冬草眼前。立在船头的冬草像一株好看的芦苇，她看见岸上那棵古老的枫树，枝干开裂粗皮，老气横秋的起码有了几百岁。一只船独自横在渡口，上面呆坐着一张塌鼻梁宽嘴巴的丑脸，目光冷冷地看着这边船工们的动作。冬草想这么好的水土，怎么养出这般模样的丑人。冬草对着那人喊哎，劳驾你告诉一棵枫的人，说光寿回来啦。那人正在往烟斗里填烟丝，没有抬一抬眼皮，他吐了几口白烟，才悠着嗓门说我不叫哎，我叫扁担。

冬草想那人不正常，便摇摇晃晃地踏上跳板，寸步寸步地往河岸移。那人问光寿在哪里？冬草指着棺材说在这里。那人抬起眼皮说你是什么人？冬草说我是什么人？我是光寿的老婆。那人针戳似的跳起来，在船舷上磕烟斗，一下，二下，三下，四下，然后用嘴含住烟杆急促地吹了吹，跳下船，朝着枫树下的那个村庄赶过去。

村庄冒出一群黑点，靠近水边，他们不问青红皂白抬着棺材便走。没有人叫冬草和船工。人群如黄蜂回巢，嚷闹着，却没有一句话能进入冬草的耳朵。眼见人群往村庄收缩，冬草回过神来，望了望水面，确信自己已货真价实地站在岸上，于是迈开步子，双足扑打一棵枫的土路，脚下扬起一阵尘土。冬草看见村庄的上空，浮着一层青色的淡烟，把村庄包裹得严严实实。船工们簇拥着冬草，为的是要半个月来的工钱和进村庄填肚子。这一刻，冬草突然觉得船工就像娘家人，把自己送到一棵枫来了。棺材已进入青色的烟尘，就像落叶回到树根，它已属于一棵枫，和冬草仿佛再也没有关系。冬草想嫁来的人不值钱，连路上的石子也特别硌脚，有意在欺负她。因此，冬草永远不会忘记走进山区的这个日子。多少年之后，冬草仍然记得，那是1940年七月初八的午后。

肥大的棺材放置在正屋门侧的草棚里，几盏桐油灯和一堆人守护着。冬草木住脸没有任何表情，席地坐在棺材前，像一条忠实的狗，看着周围陌生的眼光。人都死了一般，凝固在冬草面前。天色近晚，冬草才看见一个双眼红肿的活物，被人搀扶着出了大门。活物丢给船工几块赏钱，说辛苦了！随即有人把船工们的桨递到活物面前。活物嘴里喃喃，吐出蚊虫一样的声音，两只手在桨上摸了一阵，系上一绺红布。冬草看见那双手起了很深的皱褶，像是枫树上古老的枝干。冬草想这个伤心的女人一定是光寿的妈了。有人从活物手上接过桨，递给船工，说主人摸了桨，回船好风向，大吉大利，无病无恙。

活物走到棺材边，没拿眼色看冬草。活物叫：开棺。棺材盖跳起来，人群像被拍打的苍蝇，嗡地散开。活物哇的一声，喷出一滩秽物，溅落在冬草的脚尖。冬草没有闻到那股刺鼻的气味，只看见光寿静静地躺在棺材里，像一条河里的死鱼，只要手一戳，便会烂成一滩水。活物吐过之后，直起腰来，久久地盯住冬草，问光寿怎么死的？

冬草说他去给我爹收账，左胸吃了一枪，死在踏青楼妓院门口。

他留下什么话？他还有什么东西？他不可能就这么不明不白地死了。

他死的时候，光着身子，只穿一条裤衩。

你灌他什么？

水银。

什么水银，你灌的毒药。烂货，是你害死了他。

我害他就不送他回家了，连同这些银两。

冬草举起包袱。活物抢过去。活物说光寿出门鲜鲜活活一个人，怎么到桂平只一年多，就吃了枪子。明明是你们害了他，你不说实话，今晚别想吃饭。

冬草说我好歹是桂平巨贾的女儿，黔江两岸无人不晓我父亲冬铁甫老板，世上还没有我吃不到饭的地方。你是什么人？心这么狠。

我是什么人？那你又是什么人？

我是光寿的老婆，冬草说。

你是他老婆？我才是他老婆。

冬草脑袋轰的一声炸响，喃喃自语，天杀的，他怎么从来没说过家里还有个老婆。冬草像被人拦腰切了一刀，倒伏在棺材旁。

冬草是被饿醒的，她听到腹部咕咕地喊叫，想喝水，睁开眼，床边没有人。阳光从窗格子照进昏暗的房屋，光线尽是些飘动的尘土。窗外是锣鼓钹的合响，巫师正在给光寿做道场。冬草喊我要喝水。她的声音淹没在响器的声里。冬草听光寿说过，山区给死人做道场要七天七夜。七天之后，光寿恐怕变成水了。冬草想光寿，现在是你的大老婆给你做道场，我这个老婆的道场已经在枫树河上给你做过了。枫树河两岸的石壁上，画着你的先人，他们举着手开着腿，拿着兵器和响器。我听到他们的呐喊从石壁上瓮声瓮气地传来，催命似的。一看见那些先人，船工们的桨才摇得密，才把你一个完整的躯体送回故乡。我对得起你了，光寿，可是到了你家，我连一口水都喝不上。我何苦呢？冬草一阵晕，仿佛进入了冥界。

不知过了多久，冬草感到某个部位的神经正在慢慢苏醒，身体像从很深的地层浮上来。冬草睁开眼，看见一个男人骑在身上，喘着粗重的气息。冬草动了动嘴唇，声音在喉咙里滚了很久，才细弱地滚出嘴来：狗！狗！狗！男人一边动作一边说你别怪我，是竹芝叫我来的，她要了我一亩水田。

竹芝突然意识到冬草是一笔财富，因为她热爱水田。男人完事之后，竹芝走进屋来，手上端了一钵蛋汤。冬草看见竹芝的眼圈已经没有了红肿，伤心像一片云已从她的脸上飘走。冬草对竹芝说狗，你进来做什么？冬草说完便什么也听不到，什么也看不见了。

竹芝坐在冬草的床头，用蛋汤去湿润冬草的嘴唇。冬草感觉到一丝湿热慢慢地滑进食道，一路欢畅地流向腹部。冬草想这是自作自受，便轻轻地说竹芝，我不怪你，我怪我自己。竹芝冷着脸，没有应声。冬草说爹说百多里黔江，再有几百里红水河，还有枫树河，你送一具尸体到那么远的地方去做什么？你真要走，算我没你这个女儿。我说爹，我是为了爱情。爹说我跟你妈就从来没有爱情。

竹芝说爱情能顶得几亩水田？

冬草说竹芝，你是狗，你把银元拿出来，我要跟船工回家去。

钱是光寿的，我要留给见远。

什么见远见短的，她又是光寿的第几房老婆？

是光寿的仔，是我和光寿的仔，已经十五岁了。

钱是我爹给我的，不是光寿的。

是光寿的，全部都是光寿的。光寿出去一年多，才挣这么点儿钱，你爹不知吃了他多少？你手上戴的那双玉镯，还有你都是光寿的。船工们已经走了两天，你别想回家了。

冬草闭紧嘴巴，眼眶里滚动泪水。光寿的死让她哭干了眼泪，想不到半月之后，她会在一只狗的面前，重新又把泪水找了回来。

冬草说我要洗澡。有人提进一桶凉水。冬草说我要热水。热水被人提进来，在屋里弥漫白气，和窗格子里的光柱打成一片。冬草剥光衣裤，发狠地搓洗自己的身躯。竹芝站在隔屋的木板缝前窥视，看见一根苗条的身材像鱼，在水汽里欢快摆动。竹芝暗叫天杀的，白得很，好看得很，难怪光寿要娶她。竹芝暗叫着走出房间，逢人便说冬草是妖精，她洗澡的时候，变成了鱼，不信你们去看。巫师们蓦地停住响器，把眼光投向冬草洗澡的房间。片刻的寂静中，地上有酒碗碎裂的声响。