第2章
山村里，四季严格遵循着自然界的排律，节气变化一丝不苟地装在村人的脑袋里，流传的历史和文化有它铁的烙印。春天，夏天，秋天，冬天，紊丝不乱地迈着脚步，布施着寒暑，更迭着自然景色，提醒着播种，敦促着收获，苦涩中品尝着甜蜜，拖拽着山村步履艰难地蹒跚在岁月的山坡上。这不，今天刚好是二十四节气里的冬至，天空准时飘下了雪花。
山村平日里看去到处破落丑陋，但有时天公似乎也非常公平，尤其是在冬天，会表现出弱微的厚爱。轻盈的雪花无声无息地飘落着，静静地装扮着山川大地。疏散而又凹凸不平的山村披上洁白的雪花，呈现出错落有致的别样韵味。
按时辰来算，还不到天黑的钟点，因为下雪，天空的云彩越来越厚，天色也提前黑暗下来。山村，连同连绵的山脉一起焕发出苍凉的萧索，平日里吵闹不休的鸟雀们也害怕迷失方向和惧怕寒冷，早早钻进了隐蔽的小巢，一窝子紧紧拥挤着进入了梦乡。
山村里不时传来狗的叫声，单调又凄凉，没有了平日里争强好胜的比拼。远远看去，房屋和院落都毛绒绒的，家家户户都关闭了院门。村里人都知道，冬天下雪的时候，山里的野兽会因为饥饿跑到村里来找吃的。每年冬天和早春，四邻八乡都流传着饿狼进村伤害家畜的传说。村里每个家的外墙上都用白石灰画上大大的圆圈，据说，狼害怕白圆圈。
家家的窗户里都透出朦胧的灯光，窗户上朦胧着模糊的水汽。
冬至了，按风俗习惯是要吃饺子的。“冬至饺子夏至面”，这是老来语了，没错的。不论家境如何，自家余富的不用说了，日子寒碜紧巴的，红着脸向邻居借点面，也要包饺子的。人吃还是次要的，祭奠天地祖宗才是重要的，再苦的日子也需要点喜庆的气氛啊。
清贫的年月，稀罕饭食，自然格外精心侍弄。揉匀了，揪好了，撖了薄薄的面皮，小心盛上馅，手指头灵活地捏动着，带着皱折的月牙一样精致的水饺就包好了；到饭屋里，砸开水缸里的冰，用葫芦锯成的水瓢，往锅里添上带冰茬子的水，用秋后储备下的柴禾烧开锅，把水饺下到锅里，一边用木勺子轻轻地搅拌着，一边在嘴里嘟囔着：“生搅饺子熟搅面，一群白鹁鸽，飞到锅里打踅沫！”
煮到八成熟，拿来三个碗，每个碗里盛五个水饺，加点汤，搁上一双筷子，由家里最年长的端着，放在祖宗的灵位前、院子的正中央、饭屋门口、粮食囤前、牲畜圈门口、院子大门口等等能想起需要祭奠的地方，摆好碗筷，虔诚地跪下，焚烧早就打好冥币印记的火纸，实实在在地磕上三个响头，祈祷祖宗和天地各路神佛保佑：保佑来年一家子平安，五谷丰登，人畜两旺。
祭奠完毕，把碗里的水饺再倒回大锅里煮几滚，拿笊篱热腾腾地按家庭成员的地位主次轻重份量一一分好，不论多少，一家人美孜孜地吃着冬至的水饺。吃不饱就喝几碗锅里浓浓的饺子汤，随便吃点别的干粮，然后吹灯上炕打酣睡觉，延续因祈祷带来的美梦。
这时的村里，家家飘起了炊烟，窗户上的水汽更重了。外面的雪无声无息中下得更大了，天地模糊成混沌的一团，万籁俱寂，世界似乎也朦胧入睡了。
这样一个清寒却温馨的时刻，小小的谷穗压根忘记的胡天昏地。
村东头，大场院上，一溜的麦秸垛，此时都变成了巨大的白蘑菇。
一个白蘑菇似的麦秸垛里，因为两只游荡的狗跑来撒尿撕咬，惊醒了沉睡在里面的谷穗。麦秸垛里弥漫着一股子浓重的霉烂味，谷穗选择钻进去的洞口一点冷风也吹不进去，所以里面干燥又温暖。不知道睡了多久了，她真不愿意出来，回家也是睡在柴草屋里，好就好是睡在东屋里，有屋顶有山墙，不怕刮风下雪。
谷穗长长地打了个哈欠，慢慢爬出草垛，一个响亮的喷嚏把撒尿的狗吓得一溜烟跑了。看着落荒而逃的狗消失在茫茫雪地里，谷穗的嘴角顽皮地露出了笑容。她看看黑糊糊的天空，懵懵懂懂的，似是半梦半醒。雪花落在她因熟睡而滚热的脸上就凉凉地融化了。她伸出脏乎乎的小手，看着大大的雪花落在手心里，马上用软乎乎的舌头去舔。嘿嘿，还有点甜呢。
眯缝着眼睛看了看灰蒙蒙的天，谷穗知道该回家了，天一黑，她的爷爷奶奶会关死院门的。平常她不在乎，可以攀着院墙外的那棵大槐树爬进去，今儿下雪，最好趁院门没关赶紧溜回装满柴草杂物的东屋里。
她懒洋洋地爬出麦秸垛，先是好奇地、几乎是趴在雪地上看了一会象花朵一样美丽的狗爪印。雪静静地落在她乱草一样的头发和单薄破旧开花的衣裳上，眨眼功夫，她也快变成雪娃娃了。她光着一双冻得黑紫肿胀生疮的脚丫站在雪地上，似乎没有觉得天寒地冻。
等她看够了狗爪印，才直起腰，象一只安静的田鼠慢慢向家里走去，身后留下一串浅浅的脚丫印。
整个山村都沉静入梦，地上的雪厚厚的软软的，谷穗走路轻飘得连村里机警的狗都听不见动静，她用****的小脚丫走过大半个村子里坑坑洼洼的街道，来到了熟悉的家门口。唉！谷穗在心里深深叹了口气。院门已经关上了，没办法，她绕到大槐树前，象往常一样向上爬。树干树枝上已经落了很厚的积雪，一摇动，落了她一脖子凉飕飕的雪块，直钻进后脊梁里。她熟练地爬上树，抱着树干，先把脚伸出去，蹬上堆满雪的墙头，从紧连的猪圈顶上溜到了院子里。
忽然，她的鼻子闻到了一股香气，呀，是饺子的香味。她的鼻翼迅速膨胀起来，象机敏的猎狗寻找猎物一样嗅着飘渺的香气急速找到了饭屋里。黑暗里，她摸到了锅台上放着的一个碗。
谷穗一下子感觉到了剧烈的饥饿，瘪瘪的肚子象打雷一样乱响，肠子紧紧地纠结在一起，她觉得脸上流下了雪水。她本能地知道这是奶奶偷偷留给她的饭，或是一块地瓜，或是一个窝头一块饼子，哈哈，今儿是水饺，真是做梦也没梦到哇！
谷穗像强盗攫取珠宝一样紧紧抓住冰凉冰凉的碗，抓起碗里几个硬帮帮的水饺狼吞虎咽地塞进嘴里，猪八戒吃人参果似的，还没有来得及咀嚼就下了肚，连啥馅做的都没品咂出来。她觉得肚子疼得更猛烈了，身子摇晃了好几晃，赶紧用碗到锅里舀了些水，啊不，是饺子汤，她如饮甘露似的仰着脖子一口气喝了好多，一直把肚子灌得鼓鼓的，才缓过差点憋死她的那股哽咽。肚子“咕噜”了好一阵子，几股铁疙瘩一样的憋气从屁股里滚出来，她觉得舒服多了，慢慢地走出饭屋，听着肚子里“咣当咣当”的水波声，悄悄走进属于她的东屋，里面漆黑漆黑的，放满了农具和柴草。谷穗对里面的一切太熟悉了，闭着眼睛也能准确地绕过可能伤着她的农具，钻进那个散发着她体味的草窝里躺下了。
呀，好舒服，是比村头的麦秸垛暖和呀。谷穗满足地叹了口气，把身子往柴草深处使劲缩了缩，眨眼就睡着了。
山村渐渐熄灭了所有的灯火，销声匿迹了一众的声音，伴随着谷穗轻轻的鼾声，在静静的雪花里一起沉入了梦乡。
冬天的夜晚寒冷彻骨，雪越下越大，寒意杀伤力浓重地穿透了墙壁，破旧的房屋冷得似乎没有任何遮挡。两个老人紧紧缩在破旧的棉被里冻得瑟瑟发抖。上了年纪的人本来就觉少睡不塌实，天寒地冻更是让他们睡不着。谷穗的奶奶气管不好，整个冬天连呼吸都困难，喘气的声音就象破烂的风箱，听在别人耳朵里，象有把钢锯在心尖上磨蹭。
“他爹，是不是看看穗儿回来没？”老伴推了推老头子几乎冰凉的身子骨，
好半天，老头子没有吱声。
“唉！”老伴叹着气，艰难地翻动身子要起身下炕。
“大冷的天，不怕冻死你！”老头子猛地呵斥起来，“早爬墙进来啦！哼！还怕狼吃了她？有命无运的东西，要是让狼啃了倒省心利索了！”
“他爹，咋说也是良儿的骨血，只要还有这口气，咱就好歹养活呗。”老伴念起了经常唠叨恳求的话题。
“养着也是赔本的东西！唉！可惜了咱那两袋子米啊。”老头子鼻子里哼着。
“他爹，谁心里没有两顷地！怕是咱俩命薄担不得，也怨不得谁。”老伴喘一阵说两句，“要说还得怪你莽撞，当时良儿就不乐意，你非犟着换媳妇，换个好点的还罢了，瞧瞧你换的是个啥模样的媳妇啊！那孩子瘦得跟小鸡子似的，看着就不是福寿相，病病歪歪的，临了还不是两腿一伸死了。”
“好的谁肯嫁给咱家啊？”老头子理直气壮，“家里穷到这份光景上，连只猫也养不住。两袋米换个媳妇，便宜！正儿八经养两年，也就调理过来了。良儿不乐意？臭小子想得美，托生在咱这样的人家，想娶个七仙女当媳妇可能吗！混帐东西，喝了酒憋不住，睡完了又羞臊跑了。没良心的东西，爹娘也不管了。”
“冤孽呀！”老伴哀叹着，“本打算等等让他们圆房，谁成想……，肯定是前世的冤孽。可那孩子也没福气，良儿跑就跑了呗，她守着个孩子也能安分守己地过一辈子，瞧瞧四邻八舍的，多少守寡的女人不照样活得有滋有味的？偏她生下孩子就死了。”
“生也不生个带把的，横竖不添还人！要不是族里压着，还不打算埋她进坟地哩！便宜她了，过年过节的也跟着享用点，比孤魂野鬼强多了，咱没亏待她。”
“可怜穗儿，一落地就没了爹妈。咱老俩口也疼不上去呀，自个还有天没日头的，要是咱们也闭了眼，穗儿可咋活哎，想想就恼得慌。”
“生死有命，富贵在天，生就的一把贱骨头没法子。老天爷都有安排，先造死后造生嘛。地不长没用的草，她有她的命，咱俩活一天算一天呗。”
老俩口带着满腹的愁怨和悲怆渐渐沉人梦乡，寒冷让两个饱尝艰难世事的夫妻犹如洞穴的田鼠，紧紧依偎着，用微弱的体温温暖着彼此，享受着艰难困苦里一丝人性的甜蜜。
(本章完)
山村平日里看去到处破落丑陋，但有时天公似乎也非常公平，尤其是在冬天，会表现出弱微的厚爱。轻盈的雪花无声无息地飘落着，静静地装扮着山川大地。疏散而又凹凸不平的山村披上洁白的雪花，呈现出错落有致的别样韵味。
按时辰来算，还不到天黑的钟点，因为下雪，天空的云彩越来越厚，天色也提前黑暗下来。山村，连同连绵的山脉一起焕发出苍凉的萧索，平日里吵闹不休的鸟雀们也害怕迷失方向和惧怕寒冷，早早钻进了隐蔽的小巢，一窝子紧紧拥挤着进入了梦乡。
山村里不时传来狗的叫声，单调又凄凉，没有了平日里争强好胜的比拼。远远看去，房屋和院落都毛绒绒的，家家户户都关闭了院门。村里人都知道，冬天下雪的时候，山里的野兽会因为饥饿跑到村里来找吃的。每年冬天和早春，四邻八乡都流传着饿狼进村伤害家畜的传说。村里每个家的外墙上都用白石灰画上大大的圆圈，据说，狼害怕白圆圈。
家家的窗户里都透出朦胧的灯光，窗户上朦胧着模糊的水汽。
冬至了，按风俗习惯是要吃饺子的。“冬至饺子夏至面”，这是老来语了，没错的。不论家境如何，自家余富的不用说了，日子寒碜紧巴的，红着脸向邻居借点面，也要包饺子的。人吃还是次要的，祭奠天地祖宗才是重要的，再苦的日子也需要点喜庆的气氛啊。
清贫的年月，稀罕饭食，自然格外精心侍弄。揉匀了，揪好了，撖了薄薄的面皮，小心盛上馅，手指头灵活地捏动着，带着皱折的月牙一样精致的水饺就包好了；到饭屋里，砸开水缸里的冰，用葫芦锯成的水瓢，往锅里添上带冰茬子的水，用秋后储备下的柴禾烧开锅，把水饺下到锅里，一边用木勺子轻轻地搅拌着，一边在嘴里嘟囔着：“生搅饺子熟搅面，一群白鹁鸽，飞到锅里打踅沫！”
煮到八成熟，拿来三个碗，每个碗里盛五个水饺，加点汤，搁上一双筷子，由家里最年长的端着，放在祖宗的灵位前、院子的正中央、饭屋门口、粮食囤前、牲畜圈门口、院子大门口等等能想起需要祭奠的地方，摆好碗筷，虔诚地跪下，焚烧早就打好冥币印记的火纸，实实在在地磕上三个响头，祈祷祖宗和天地各路神佛保佑：保佑来年一家子平安，五谷丰登，人畜两旺。
祭奠完毕，把碗里的水饺再倒回大锅里煮几滚，拿笊篱热腾腾地按家庭成员的地位主次轻重份量一一分好，不论多少，一家人美孜孜地吃着冬至的水饺。吃不饱就喝几碗锅里浓浓的饺子汤，随便吃点别的干粮，然后吹灯上炕打酣睡觉，延续因祈祷带来的美梦。
这时的村里，家家飘起了炊烟，窗户上的水汽更重了。外面的雪无声无息中下得更大了，天地模糊成混沌的一团，万籁俱寂，世界似乎也朦胧入睡了。
这样一个清寒却温馨的时刻，小小的谷穗压根忘记的胡天昏地。
村东头，大场院上，一溜的麦秸垛，此时都变成了巨大的白蘑菇。
一个白蘑菇似的麦秸垛里，因为两只游荡的狗跑来撒尿撕咬，惊醒了沉睡在里面的谷穗。麦秸垛里弥漫着一股子浓重的霉烂味，谷穗选择钻进去的洞口一点冷风也吹不进去，所以里面干燥又温暖。不知道睡了多久了，她真不愿意出来，回家也是睡在柴草屋里，好就好是睡在东屋里，有屋顶有山墙，不怕刮风下雪。
谷穗长长地打了个哈欠，慢慢爬出草垛，一个响亮的喷嚏把撒尿的狗吓得一溜烟跑了。看着落荒而逃的狗消失在茫茫雪地里，谷穗的嘴角顽皮地露出了笑容。她看看黑糊糊的天空，懵懵懂懂的，似是半梦半醒。雪花落在她因熟睡而滚热的脸上就凉凉地融化了。她伸出脏乎乎的小手，看着大大的雪花落在手心里，马上用软乎乎的舌头去舔。嘿嘿，还有点甜呢。
眯缝着眼睛看了看灰蒙蒙的天，谷穗知道该回家了，天一黑，她的爷爷奶奶会关死院门的。平常她不在乎，可以攀着院墙外的那棵大槐树爬进去，今儿下雪，最好趁院门没关赶紧溜回装满柴草杂物的东屋里。
她懒洋洋地爬出麦秸垛，先是好奇地、几乎是趴在雪地上看了一会象花朵一样美丽的狗爪印。雪静静地落在她乱草一样的头发和单薄破旧开花的衣裳上，眨眼功夫，她也快变成雪娃娃了。她光着一双冻得黑紫肿胀生疮的脚丫站在雪地上，似乎没有觉得天寒地冻。
等她看够了狗爪印，才直起腰，象一只安静的田鼠慢慢向家里走去，身后留下一串浅浅的脚丫印。
整个山村都沉静入梦，地上的雪厚厚的软软的，谷穗走路轻飘得连村里机警的狗都听不见动静，她用****的小脚丫走过大半个村子里坑坑洼洼的街道，来到了熟悉的家门口。唉！谷穗在心里深深叹了口气。院门已经关上了，没办法，她绕到大槐树前，象往常一样向上爬。树干树枝上已经落了很厚的积雪，一摇动，落了她一脖子凉飕飕的雪块，直钻进后脊梁里。她熟练地爬上树，抱着树干，先把脚伸出去，蹬上堆满雪的墙头，从紧连的猪圈顶上溜到了院子里。
忽然，她的鼻子闻到了一股香气，呀，是饺子的香味。她的鼻翼迅速膨胀起来，象机敏的猎狗寻找猎物一样嗅着飘渺的香气急速找到了饭屋里。黑暗里，她摸到了锅台上放着的一个碗。
谷穗一下子感觉到了剧烈的饥饿，瘪瘪的肚子象打雷一样乱响，肠子紧紧地纠结在一起，她觉得脸上流下了雪水。她本能地知道这是奶奶偷偷留给她的饭，或是一块地瓜，或是一个窝头一块饼子，哈哈，今儿是水饺，真是做梦也没梦到哇！
谷穗像强盗攫取珠宝一样紧紧抓住冰凉冰凉的碗，抓起碗里几个硬帮帮的水饺狼吞虎咽地塞进嘴里，猪八戒吃人参果似的，还没有来得及咀嚼就下了肚，连啥馅做的都没品咂出来。她觉得肚子疼得更猛烈了，身子摇晃了好几晃，赶紧用碗到锅里舀了些水，啊不，是饺子汤，她如饮甘露似的仰着脖子一口气喝了好多，一直把肚子灌得鼓鼓的，才缓过差点憋死她的那股哽咽。肚子“咕噜”了好一阵子，几股铁疙瘩一样的憋气从屁股里滚出来，她觉得舒服多了，慢慢地走出饭屋，听着肚子里“咣当咣当”的水波声，悄悄走进属于她的东屋，里面漆黑漆黑的，放满了农具和柴草。谷穗对里面的一切太熟悉了，闭着眼睛也能准确地绕过可能伤着她的农具，钻进那个散发着她体味的草窝里躺下了。
呀，好舒服，是比村头的麦秸垛暖和呀。谷穗满足地叹了口气，把身子往柴草深处使劲缩了缩，眨眼就睡着了。
山村渐渐熄灭了所有的灯火，销声匿迹了一众的声音，伴随着谷穗轻轻的鼾声，在静静的雪花里一起沉入了梦乡。
冬天的夜晚寒冷彻骨，雪越下越大，寒意杀伤力浓重地穿透了墙壁，破旧的房屋冷得似乎没有任何遮挡。两个老人紧紧缩在破旧的棉被里冻得瑟瑟发抖。上了年纪的人本来就觉少睡不塌实，天寒地冻更是让他们睡不着。谷穗的奶奶气管不好，整个冬天连呼吸都困难，喘气的声音就象破烂的风箱，听在别人耳朵里，象有把钢锯在心尖上磨蹭。
“他爹，是不是看看穗儿回来没？”老伴推了推老头子几乎冰凉的身子骨，
好半天，老头子没有吱声。
“唉！”老伴叹着气，艰难地翻动身子要起身下炕。
“大冷的天，不怕冻死你！”老头子猛地呵斥起来，“早爬墙进来啦！哼！还怕狼吃了她？有命无运的东西，要是让狼啃了倒省心利索了！”
“他爹，咋说也是良儿的骨血，只要还有这口气，咱就好歹养活呗。”老伴念起了经常唠叨恳求的话题。
“养着也是赔本的东西！唉！可惜了咱那两袋子米啊。”老头子鼻子里哼着。
“他爹，谁心里没有两顷地！怕是咱俩命薄担不得，也怨不得谁。”老伴喘一阵说两句，“要说还得怪你莽撞，当时良儿就不乐意，你非犟着换媳妇，换个好点的还罢了，瞧瞧你换的是个啥模样的媳妇啊！那孩子瘦得跟小鸡子似的，看着就不是福寿相，病病歪歪的，临了还不是两腿一伸死了。”
“好的谁肯嫁给咱家啊？”老头子理直气壮，“家里穷到这份光景上，连只猫也养不住。两袋米换个媳妇，便宜！正儿八经养两年，也就调理过来了。良儿不乐意？臭小子想得美，托生在咱这样的人家，想娶个七仙女当媳妇可能吗！混帐东西，喝了酒憋不住，睡完了又羞臊跑了。没良心的东西，爹娘也不管了。”
“冤孽呀！”老伴哀叹着，“本打算等等让他们圆房，谁成想……，肯定是前世的冤孽。可那孩子也没福气，良儿跑就跑了呗，她守着个孩子也能安分守己地过一辈子，瞧瞧四邻八舍的，多少守寡的女人不照样活得有滋有味的？偏她生下孩子就死了。”
“生也不生个带把的，横竖不添还人！要不是族里压着，还不打算埋她进坟地哩！便宜她了，过年过节的也跟着享用点，比孤魂野鬼强多了，咱没亏待她。”
“可怜穗儿，一落地就没了爹妈。咱老俩口也疼不上去呀，自个还有天没日头的，要是咱们也闭了眼，穗儿可咋活哎，想想就恼得慌。”
“生死有命，富贵在天，生就的一把贱骨头没法子。老天爷都有安排，先造死后造生嘛。地不长没用的草，她有她的命，咱俩活一天算一天呗。”
老俩口带着满腹的愁怨和悲怆渐渐沉人梦乡，寒冷让两个饱尝艰难世事的夫妻犹如洞穴的田鼠，紧紧依偎着，用微弱的体温温暖着彼此，享受着艰难困苦里一丝人性的甜蜜。
(本章完)