第四章 家事难叙

第四章 家事难叙

把我送进一家新办高中，好像是我妈的意见。本来我爸不同意，他认为一个有为的少年就应该上重点高中，考名牌大学；上这么一所新学校，升学率恐怕低得是很难想象的，更别说考名牌学校了，就是能不能考上一般的大学也难说呀！

我妈把我送进新办高中，是因为她认为我不用功，只配上这种学校，如果上重点高中是要花费很大一笔钱的。她认为我不用功的原因是：上好几年学了，字典上还有不认识的字！而弟弟则不一样，弟弟虽也有不认识的字，但弟弟经常向她请教，她认为只有弟弟这样懂得虚心请教的人才能成大器。现在我妈正忙着帮我弟弟考清华，我回家的时候理都不理我！因为以前我就算有不认识的字，也不屑于问她这样一个没上过一天学的人，所以她认为我不用功。

我的学习成绩差得让我爷爷的奶奶脸红，让我孙子的孙子不敢抬起头来见人，但我爸不知施了什么魔法，竟让我走进了比我高好多分都没资格进来的新办高中来。

考试的时候，爸爸对我说：“放心，大胆地抄，不会的尽管向前后左右的学生问。”我忧心忡忡地道：“那不让监考给逮着了吗？”爸爸神秘地笑了笑：“你那个考场的所有监考老师都打过招呼了，你老爸破费不少，你不抄就浪费了！”

我实在让我爸失望，把他的“破费不少”全浪费了，因为考试的时候我没时间抄，我一直在想一个问题：当年我偷人家一个西瓜，他狠狠地在我身上练他的旋风脚，为什么现在又支持我这样做呢？由于考试的时候这个问题想得太多，以至于有些很简单的试题都没做出来。考试快结束的时候，我本来想静下来好好研究几题，可我又想到一个问题，我的心又悬了起来，这个问题是：爸爸什么时候变得这么神通广大，连素未谋面的监考老师都能打通？这个问题还没有想出答案，考试结束的铃声就叮叮地响了起来。

碰见我爸，他急忙拉着我问：“抄了吗？”我怕他因我浪费了他的“破费不少”而又在我身上练旋风脚，就假装神秘地小声说：“抄啦，全抄啦！”我爸听后，长长地舒了一口气说：“这就好，这下我可放心了！”我却嘟囔着道：“如果我抄的那几个家伙的全做错了怎么办？”爸爸立刻怒目圆睁地瞪着我：“人家都是好学生！”

总之，分数出来之后是一塌糊涂，我爸气愤地问我这是怎么抄的？抄就抄这点熊分？我妈也在一旁帮腔：“给他把课本拿出来让他抄，他也抄不及格，我早就看出来了！”不管我做错了什么事，我妈都能“早就看出来”，她的根据就是我认不全《新华字典》上的字，而一个连几页字典上的字都认不全的人又能干出什么大事来？

过了一段时间，我爸又怒气冲冲地抓到我质问：“监考老师说了，考试的时候你不但一题不抄，还像傻子似的呆坐在那里，连试卷也不做了？有没有这回事？”我忙为自己争辩：“哪有，这是胡扯，我每一次抄的时候他们都大声说：注意，注意，别搞小动作！”这时我爸声音低了点：“他们说还给你施眼色让你抄，你都装看不见？”我连忙假装气愤地说：“胡扯，简直是胡扯！”听了我的话，我爸大气：“这些狗兔崽子，收了我的钱不好好办事！”

不管怎样，我爸有时候就能没有理由地神通广大。虽然我的总分加起来让人怀疑是单科成绩优异，而我爸却有办法让我进了一所新办高中，这件事直到现在我还没搞明白。但有一点是肯定的：这次又让老爸“破费不少”。

我妈虽然没有把自己的人生安排好，从而使自己嫁给了我爸这个穷光蛋，以至于还连累我时不时地挨顿臭揍，但她却把我的人生安排得很好，而且：已经安排好。我妈说：“考不上大学，就回来去当民办教师，娶个媳妇，日子过得多好！”每一次我妈这样对我说，我都忍不住大气，不知道气什么，也不知道为什么。

我爸是个农民，把前半辈子的心血全投在了我身上，没给弟弟留下一毛钱。也就是说，如果弟弟考不上，不会像我一样也很顺利地走进一所学校继续上学，他的下场是回家跟爸爸做农民。这好像是我妈的意见。他们不爱我，把平坦的道路给我铺好；他们爱弟弟，把创造辉煌的机会留给了弟弟。弟弟没有后路，考不上就什么也没有，所以弟弟就会加倍努力地学习，企图创造辉煌。我妈说：“你弟弟闭着眼睛也能考个清华北大的，只要你有了工作结了婚，我们的任务就完成了。”听听，什么话，把我当成了一种任务，急着出手！现在我才明白，当时我妈鼓动我爸不惜血本让我急匆匆地找个学校上，是想赶快把我给打发了，就像是处理年底的皇历，只要给钱就卖给你，不管给多少。这样想明白后，让我伤心不已。

当时没把《新华字典》上的字认全，使我一辈子让我妈看不起，对于我弟弟所说的“能认全这上面的字的人在全中国都没几个”的话她全然没有听见，由此可见，我妈是多么的固执己见。后来有一段时间，我为了改变在妈妈心中的地位，在学校里什么也不干，整天就抱着《新华字典》学习上面的字，还准备用半年的时间把《新华字典》倒背如流，让我妈对我刮目相看。从头至尾看了几遍，我发现根本就没记住几个字，于是就慢慢地改变主意了，我心想：她看不起我，我还看不起她呢！这样一想，就彻底放弃了把《新华字典》倒背如流的打算。

有关我想改变我在我妈心中的地位的问题，当时我确实做了很多工作，这些处心积虑的做法不能省去，谁也不能给我省去。在我打消了把《新华字典》倒背如流的念头之后，就在学校门口的盗版小书摊上买几本写满古文的书，回家与妈妈比赛背诵古文。我仗着对古文的读法与字词的解释有精通之处，想让我妈对我的看法彻底改变。不是吹牛，初中的时候只要古诗词，我读过四五遍就能背诵下来，那时每次语文课老师让背古文的时候，总是先习惯地说：“润之，你站起来背一下！”

我妈到现在还看不起我，是因为我读了四五遍才能勉强背下来的古诗词，她读一遍就能一字不差地背下来，而且还能把作者的名字说得清清楚楚。我们比了五个星期天，把《唐诗三百首》《宋词百家》等几本书全部读完，我没有赢过一回。当时，从没有接触过古诗词的妈妈用藐视的眼神看着我说：“这样简单的几个字还要念四五遍，笨死你吧，看你干什么行！”

若不是我妈，什么唐诗宋词，我一样也不会感兴趣，这全是些枯燥无味的东西。当时读了四五遍是背会了，虽然有些隔字落段现象，但现在却一点儿也想不起来了。上次回家，我随便给我妈说了几个古诗词的名字，她还立刻能给我一字一字地背下来，极少有差错。看来，这辈子我在我妈面前是永远也抬不起头来了。

我弟弟一样没能把《新华字典》上的字认完，但他在我妈心中的地位是无与伦比的，我妈对他抱有极高的希望与信心。这主要是因为当时我弟弟隔三岔五地向她请教不认识的字，能不断地满足她那自以为满腹经纶的虚荣心，我这样说并不是没有根据，而且我的根据并不是没有道理：弟弟所有认识的字，都可以在字典上查出来，为什么非要问妈妈呢？还有：当我妈给弟弟讲解一个字的时候，弟弟为什么还一个劲地说：是，是，这个字俺老师都不认识！

我当过一段民办教师，当学生问我问题或是一个字的正确读音的时候，就算我真的不会，我也绝不会说：“这个嘛，我不知道。”我对他说很多让他先离开然后再告诉他的办法，其中有一种是这样的：“这个？不错，你能提到这样具有代表性的问题很好，这说明你学习很用功，善于思考，这样吧，像这种问题不只是你不太明白，咱班里的很多同学都不会，你先回去，等一下我去班里仔细给大家讲一下。”等那学生被我夸得屁颠屁颠地回班里去了，这时我立刻翻山倒柜，查经据典，以最快的速度把这个问题搞明白，然后去班里给学生们讲解，如果一时半刻实在查不到研究不出来，就到班里装模作样地把这个问题写在黑板上对学生们说：“同学们，有个很具代表性的问题，现在我写在黑板上，今天呢，你们先熟悉一下，看看能不能通过自己的认真思考做出来，嗯，明天我再给你们好好地讲解讲解。”

放学回家以后，就继续研究，或是向更高明的老师请教，反正不管怎样，不能跟学生说：“我不会！”这样学生会看不起咱的。我想当时弟弟的老师的脑子也不会差到哪里去，也不会傻乎乎地对问问题的学生说：“呵呵，哈哈，这个，我不会！”

所以，关于弟弟对我妈所说的“这个字俺老师都不认识”的话，绝非属实，而是随口说出让妈妈有机会洋洋得意的。这样一来，弟弟在妈妈面前的地位就不断升高，而我这个善于说实话的人的地位却不断地遭到贬低。

我妈看一个人学习好不好，就看他认识的字多不多，对其他的，诸如数学、外语、化学、物理、政治、历史、生物学等等一概不理，用她的话说就是：“上学就是学认字，我虽没上过学，我比你们认识的字都多！”这时我弟弟总是像鸡捉米似的点着头：“对对对，是是是！”而我却傻乎乎地给她讲道理反驳，最终的结局是被她大喝一声：“小兔崽子，几个字都认不全，还想来教训我，看棍！”我只好落荒而逃。

据你们所知，我妈信仰基督教，以前她总是跟着别人朗读圣经，后来，她对于那个领读圣经的虔诚的基督徒遇见不认识的字就含含糊糊地隔过的行为很不满意，就要求她们的头儿把那人换掉，头儿对于我妈的意见很不满意，就问我妈：“咱们这里面就她上过初中，不让她读让谁来读？”我妈大义凛然地一扭脖子，信心十足地道：“我！”这时所有的人都睁大眼睛看着我妈，我妈脸不红心不跳，一副见过大世面的样子。头儿也不相信地问我妈：“你？你连半天学都没上过？怎么读？”

总之，现在只要我妈有事没能去教堂，教会的人准派人来请她。有几次我妈正做着饭，教会就派人来了，说让我妈马上去，要领读了。我妈两手一摊，说：“两个兔崽子还没吃饭呢？”来人一听，立刻表示：“你去，我替你做饭！”说着就接过我妈手里的围裙为我们做饭，我妈就拿起圣经向教堂跑去。顺便说一句：那人做的饭一点儿都不好吃，比起我妈的手艺差远了，平时我吃六碗还吃不饱，那几次只吃一碗就再也吃不下去了。

现在，我总认为我吃不胖的原因，就是当时吃了教会派来的人做的几顿饭，因为在那以前我的饭量出奇的大，在那以后我的饭量急剧下降，这种小饭量一直持续到现在，导致我现在我体重只比当时多一点，说出来都脸红。就算脸红也要说出来，因为我要告诉教会里的人，让她们知道因我妈给她们领读圣经而对我造成的残酷后果。我现在的体重是：八十七斤，当然，这是夏天，穿的衣服少，冬天就会比这重许多，达到八十七斤半！

我妈的自信不只表现在她认识的字上，还表现在她的音乐天赋上。

有一次我和弟弟在看电视，我们边看边讨论香港歌星的出场价，后来我指着电视画面上的歌星说：“他唱这一首歌要给一百多万！”这时我妈在旁边发话了：“什么，这破嗓子要给一百多块，给几块钱吃饭就够了，就这歌，谁不会唱！”我给她纠正道：“不是一百多块，是一百多万，万！”但没用，我的话不是真理，在我妈面前，只有她的话才是最正确的，所以打死我妈她都不会相信唱一首歌有赚到一百多万的可能。

然而，我妈说人家歌星唱得不好是有资格的。说实话，如果我妈的职业不是做我爸的妻子做我和弟弟的母亲，而是去唱歌，我敢出五毛钱给所有不相信我的话的人打赌：她绝对是一流的当红歌星。当然，若这样她可能到现在还没有结婚，当然也不会有我。

我妈的嗓子出奇的好，电视上唱过的歌她听一遍就能唱，但这并不能说明她在音乐上有天赋。如果我不能找一个令所有的人都心服口服的理由来证明我妈在音乐上有天赋，我就是个喜欢说大话的人，而据你们所知，我从来就不喜欢说大话。

我妈没上过学，自然也不会五线谱，甚至连最基本、最简单的“叨”“弱”“米”都不会读，但这照样不影响她在音乐上所表现出来的天赋。她们教堂发给她一本颂扬耶稣的音乐书，名字叫作《赞美诗》，里面全是歌颂耶稣的各种是歌曲，还有歌谱。我妈是看不懂谱的，只认识词。她领到《赞美诗》后，高兴得连饭都忘了做了，一直把书抱在手里看，最后我爸只好破天荒地进了一回厨房，对这件事，后来我得到的唯一启示是：我爸的厨艺也是一流的。这叫“不鸣则已，一鸣惊人”。只是从那以后任我们怎么求，我爸都再也没有亲自下过厨房。

我妈把《赞美诗》看了一遍后，里面所有的歌词她都能全部一字不差地背下来，然后她就跟着教堂里风琴的音调开始唱。我妈不会开谱，对于音乐理论方面的东西一窍不通，然而我妈唱出来的《赞美诗》上的歌是那么优美动听，这不只说明我妈的嗓子好，还说明我妈天生就知道怎么把握高低音调。两个月以后，我妈就开始领着教堂里的人唱关于耶稣的赞美诗了。有时候风琴有弹不对的地方，我妈立刻就能指出来，后来教堂专门请来一个懂音乐的人来教信徒们唱诗，听说是哪个音乐大学毕业的大学生，懂得开谱以及所有的音乐理论。那大学生听了我妈唱的歌以后，说唱错了，和书上面谱的音调差得太远了。我妈当然不服气，但没办法，人家是上面派来的有权威的人物。然后那大学生就按照正确的音**大家唱，可还没唱几句，就被大家轰了下来，因为所有的人一致表示，他所唱的比起我妈来差远了，他那简直是在鬼哭狼嚎，一点儿也不顾及大家的耳朵。虽然被大家认为是鬼哭狼嚎，那大学生还咄咄有理：“这是正确的唱法，你们懂什么？”还一边指着我妈说：“她那是乱唱，和人家做的谱相差十万八千里！”固然这样，大家也不管他那一套，坚持把他赶走，依旧把我妈推上台，继续领唱，她们的意见是：我妈教的歌好听易学，旋律优美。当上面派下来的那大学生知道情况已无法改变的时候，只好拍拍屁股走人，走的时候还气愤地嘟囔着：“和你们这帮文盲，没法沟通！”

我见过她的那本《赞美诗》，我翻了翻里面的曲谱，按照音乐老师教我的理论，再听我妈的音调，果然很不一样，只是虽不一样，可照我妈的方法唱出来，要比上面写的曲子好听多啦。像我妈这种具有音乐天赋的嗓子，在教会里给人家免费唱诗，无疑是一种绝大的人才浪费，然而我妈却乐此不疲，我真为她感到悲哀。但我却不敢轻易得罪她，我是这样盘算的：如果有一天哪家音乐公司忽然发现了她，请她去录歌发行专辑，岂不是会给她很多钱，而如果我得罪了她，她一定会把大部分钱分给我弟弟，最多只发给我一点伙食费，这样就太不值得了，所以我一直都表现得很孝顺。

我妈看不起很多人，总喜欢对电视上出现的名人评头论足，没有一个能让她满意的，能过她那一关的这个世界上只有一个人，那就是我弟弟。我对妈妈的这点毛病很不屑，就对她说：“你眼光那么厉害，怎么就嫁给了我爸爸这个穷光蛋？”这时她就会说：“你爸有哪里不好？没你爸哪来的你？”由于她的“没你爸哪来的你”这句话是千古不变的真理，所以只有这时候我才会立刻哑口无言。

我嘴里所说的和行动上一直在与我妈做对，但心里却从来都对她崇拜得五体投地。后来我怀疑我不是她亲生的，不然，像她那样的头脑生下来的我怎么就这么笨呢？可以这么说，如果我的脑子有我妈三分之一的聪明程度，我已经写出一本足可以获诺贝尔文学奖的作品了。后来余奶奶告诉我，我是她亲眼看着我妈生出来的，她是接生婆。于是我就确信我遗传了我爸的智商，所以现在我不但没能写出可以获诺贝尔文学奖的作品，就连一篇像样的小说也没写出来过。

我妈虽看不起我，但我也有看不起她的地方，这也算扯平了。她看电视剧容易动感情，再差劲的电视剧，只要一看上，立刻眼泪横流，包括一些无聊的杂七杂八的肥皂剧。所以在家的时候我一般没机会看电视，遥控器在她手里，谁也别想看她不喜欢的节目，包括我爸，还好我爸不太喜欢看电视，我妈看什么他就跟着看什么。我如果想看足球或是其他什么节目，根本不可能。天下哪有这样的妈妈，一点儿都不知道理解自己的亲生儿子！

对于看电视剧，我差点儿对我妈彻底失望。我妈没让我完全失望的原因是：她和我一样看见什么小燕子小鸽子就想吐。我认为，只要是看这种低级庸俗的片子的时候有想呕吐的反应，那么不管这个人多么庸俗无聊没有情调，至少还不是不可救药。