片面认识

在大部分人眼里，医生是一个极其特殊的群体，他们的形象无不铁手追命，冷血无情，要是把身上的白大褂换成一袭黑色夜行衣，简直就是现代版的“四大名捕”，无论在手术室内，还是在门诊病房，他们永远都是一脸漠然的微笑，冷酷的认真，似乎叫人“只能远观，不可亵玩焉。”

其实，就像盲人们摸到的大象一样，每个人看到的只是一个片面。那个刚刚还在为一个腰椎手术满头大汗的外科小刘，一个小时之后他的汗水就会为老婆成堆的衣服而流；放射科大山的眼睛在三十分钟之前的医院里还在盯着一张x光片，现在的目光就有可能放在儿子没洗就跳上床的脚丫子上；一脸严肃、冷酷到底如内科高大夫者，上个周末就窝在我家的沙发上，看着一部既不煽情又不感人的电影泪流满面，把那张著名的铁脸哭了个稀烂。

作为一名当代医务工作者，组织上的要求是“坚决提升专业素质，全面发展综合知识”，这句话的意思是说，假如你是一名拿手术刀的外科医生，最起码也得懂得内科常识；如果你的专业是拔牙，你也得对烧伤的护理略知一二；粗笨如我者，也被硬逼着学了两个多月的肌肉注射，怎奈实在愚笨，纵使打针打到手软也不能得心应手，学了半天还是觉得不如看ct片子顺手。

负责教我的是一名三八红旗手，漂亮的小护士，著名的酷女孩，虽然上班时间不长，但因为业务上一丝不苟，仔细认真，遇事临危不乱，沉着冷静，立刻蹿升为本院冉冉升起的一颗年轻新星。就是这位冷冰冰的姑娘，教我领教到了什么才叫“严师出高徒”，我在她的手下学习60余天，天天被盯得无处遁形，一旦有微小失误便被骂得鼻青脸肿，实在吃了不少汗流浃背的苦头。

到了后来，我一见她那张绷得一丝不苟的脸就双腿颤抖，嘴唇哆嗦，拿起针头的手也战战兢兢，几欲先走。每到这时，她总会皱紧眉头，双目聚神，铁青着脸，低哼一声：打！我便艰难地咽下唾沫，颤抖着手拿起针管，心里七上八下，犹如鼓擂……

在我学习期满的最后一天，阳光灿烂，我与她相对无语，心里暗暗祈祷时间飞快飞快再飞快，就在这时，忽然一只小老鼠从墙角跑出，从我们俩的中间一蹿而过，这位曾被全院职工大会点名表扬，接受过市电视台专访的优秀护士，瞬间便脸色发白，猛地扑到了我的怀里，一声嘹亮的尖叫差点把我的耳鼓膜都震碎。