春天里的秋天
字体: 16 + -

6

许提议游南普陀,瑢稍微迟疑,也就答应了。我没有话说。去可以,不去也可以。

三个人走在沥青的马路上。阳光在我们的头上跳舞,我们都没有戴帽子。

她的脸上罩着一层雾。许的脸上挂着几滴汗珠。我看不见自己的脸。

我记挂着那束百合花,她答应送给我的,它们插在没有水的花瓶里。我害怕我回来时它们已经枯萎。

路上别的人在说话,我们却沉默着。许摸出手帕揩汗珠。

荔枝花开了。蜜蜂围着树梢唱歌。给阳光镀了金的马路上,动着翠绿树叶的影子。

走过花园,茉莉花香洗着我们的脸。马来人唱着他的故乡的情歌。

“春天真可爱呀!”一个声音在我的心里叫。

我转过头去看她,她的脸上的云雾已经在消散了。她频频伸手去理她的浓黑的头发。那一只藕白色的手膀。

南方人的口音,颜色鲜艳的衣裳,高跟鞋缓步的声音,红花布的小伴,许指给我看,这是南国的美人。

热闹的街市,堆满了红绿色的水果铺,写着大的“冰”字的咖啡店,穿着白色制服的英国水兵,在路上踱方步的华人警察,许多文法古怪的华文招牌。

——这些一齐冲进我的眼睛,我没有时间把它们连接起来。

一株大榕树遮掩了小的庙宇。门前的铁香炉在冒烟。许多所洋房的门口钉着小的五色旗,这是神的旗,上面还写着神保佑的话。

到了码头,眼前展开白茫茫的海水,许多漆上了颜色的划子泊在那里。

上了划子,我们是在海中。

“在海上看星,多么好,”她说过这句话。我想起这句话,我看天,天上没有云。蔚蓝的天,光辉的太阳,黄白色的水。划子慢慢地向前动。风带来凉爽。没有大的颠簸,和在西湖坐游艇差不多。但西湖哪里有这么大!

阳光在水上滑,把水照得像缎子一般,但是一只帆船横过来,把水剪破了。划子厉害地颠簸起来,水溅到了她的头发上。

我摸出手帕替她揩去水珠,她回过头微微地一笑。

“瑢,你为什么今天不说话?”我壮起胆子问。

“我也不知道,大概是昨天喝醉了的缘故,”虽然依旧是银铃似的声音,但是银铃快要碎了。

我把她打量了一下,我想只要一抱,她就在我的怀里了。

我爱她,我比什么时候都爱她,我愿意为她牺牲一切,但是我不能够向着她伸出手去。

我看着自己的双手,心里说:“动呀!动呀!”一双眼睛望着她,好像要把她吞在肚里似的。但是我却默默地把头掉开去看那只有三个烟囱的英国军舰。

上了对岸,在途中我暗暗地对自己说:“你,你懦弱的男子啊!”我的脸上浮出了没有人懂的苦笑。

到了汽车站,汽车一直把我们载到南普陀。

在车上我和她谈话并不多,她把脸向外面看,看路旁的景物。

许起劲地和我谈话。这一带地方他已经来过许多次了,我却还是第一次。

下了车来,我看见一个半西式建筑的庙宇。正有两个穿绿绸旗袍的时髦女郎从里面走出来,我看见她们的脸,那两张涂着黑白红三种颜色的脸。后面跟着三个穿西装的学生。

璐把头扭过去了。那三个学生突然笑起来,略一停顿,又跟着那两个卖春妇走了。

“你们男人真不是好东西!”踏回过头咬着牙齿在我的耳边说。

我和许都笑了。我想说:“谁叫你生得漂亮!”但这一次我却没有说出来。

我们进了门看见立在两边的四个可怖的巨人。到了正殿,我们看见几个卖春妇在那里丢卦。

“你看,她们这么虔诚地跪拜。她们问些什么事”难道是问生意吗?”许带笑地低声说。

我也觉得好笑。我看璐,她的脸色却变得严肃了。

“你们想,做娼妓的女人就没有灵魂吗?”

她为什么要问这句话?那些女人有没有灵魂的事,我从来没有想过,而且以后也不会去想的。我觉得好笑就笑。

“也许是的,”许说,“在她们,钱比别的一切都重要。”

“呸!你根本就不懂女人的心,”她生气了。

谁才懂得女人的心?她们的心眼是那样多!女人是那样复杂的生物!

“我们都不懂,你说来给我们听听。你是女人,你的话当然可靠。”我故意激她,我要引她说话。

她把眼光射进我的眼睛。我看她的脸,那云雾并没有消散。没有灿烂的阳光,是秋天的云。秋天已经来了。

为什么秋天来得这么快?春天呢?难道春天就一去不返了吗?

“说起来话长,几天也说不完,反正你们不会懂。我只告诉你们一件事:我小学时代的一个好朋友就在做娼妓。我知道她是很好的女人。”

“你现在怎么知道呢?人是时常变的。好人也未始不可以变坏,”许反驳道。

我忽然记起来了,许是叔本华、司特林堡一类的人。他憎恶女性,据说他曾经被女人抛弃过,但是他自己不承认。

“那个朋友的确是好人,她完全是因为父母的成见牺牲的。她最近还有信给我。”

这又是一件我不知道的事情,她以前并没有告诉我。

那个朋友也许是一个好人,但这路我有什么关系呢?瑢还有许多我所不知道的秘密,她并不告诉我。从前我以为自己得到了她的整个心,现在才知道并没有。

璐和许往前走,我在后面跟着。我的心里装满了妒忌,我妒忌那些她不让我知道的秘密。

迎面走来一些学生,一些女人。男人看见女人就做笑脸。

我的心被妒心咬得痛,我做不出笑脸了。

到了泉水边,许不肯走,在一块石头上坐下来。

“我们上去罢。”她向我看,她的话对我就像命令一样。

我们穿过石洞,见着石阶就走上去。她在前面,我跟着。

她的脚步下得很快,我几乎赶不上了。

我们到了半山,前面似乎没有路了。在那个新建筑的士敏士的亭子前,我们立了一会儿。我先在石头上坐下来。

我慢慢地用手帕揩去额上的汗珠。

“你吃力罢,我倒不觉得什么!”她的脸上现出小孩似的得意的笑,银铃在晴明的春日响了。

春天,究竟是在春天啊!

我抬起发势的脸,去看蔚蓝的天,去迎自由的风。我的眼里却装满一对大眼睛和两道细长眉。那对大眼睛里充满着爱情,春天的爱情,南方的爱情。

“林,”她唤我。

我们的眼睛又一次对望着:那对大眼睛,那两道细长眉。但是表情变化得很快。春天,秋天,轮流地交替,在这样短的时间里。

“林,你还爱我吗,像从前那样?”她忽然问,声音像春夜吹的洞箫,阴云遮了眼睛,像是要落雨了。

春天的雨呢,秋天的雨呢,我不知道。我的心在颤动了。

话是我想问她的,她却先拿它来问我。我们的心原来是一样的心,但彼此都不知道。现在有机会剖出来给彼此看了。我却害怕,害怕会起什么雾遮掩了它们,使我们剖出来看的不是真心。

“镕,我的性情,我的心,你是知道的。我不会说假话。我爱你,我比从前更爱你。”

我的声音抖着,我的心又急又怕,我的话说得不快。我害怕我的话会被她误解。

我的全身的血都冲到脸上来。我注意地望着她。

“动手呀!抱着她!把她抱起来,吻她,告诉她你的疑惑,你的痛苦。告诉她你要知道她的整个秘密。告诉她,她在这些日子里使你感受到的一切。”我觉得自己在心里这样地说话。

我的手抖得厉害,但是它们并没有动作。

她不说话,只顾望着我。

“她已经知道了!快动手呀!”我暗暗地催促自己。

我看见了她的大眼睛里的雨,瞳儿在微雨中发亮。雨,秋天的雨,我的心也湿了。

瑢,我爱你,我永远爱你。没有你我不能够生活。我恨不能把我的心剖给你看,让你知道你在我的心里占着什么样的地位。”我说这些话,像在唱诗。我觉得我把所有的话说尽了,其实我却留着重要的话没有说。

我的眼睛也被雨打湿了,这雨是夏天的急雨。我听见雷声,在我的脑子里。

“不要迟疑罢,瑢,我已经把整个的我交给你了。为了你,我甘愿牺牲一切。”

我听不见,看不见一切,除了她的声音,她的脸。

“你不会有一点后悔吗,你说你甘愿为我牺牲一切?”这不是银铃声,这是洞箫吹在秋窗风雨夕?

我的心又一次战抖了。

“秋天来了,”我这样感觉到。

“不会的,我决不会后悔。纯洁的爱情决不会给人带来后悔,”我回答她。

“你为什么还要疑惑呢?难道你变了心?”我想用这样的话问她。但我始终没有说出这一类的话。

“我相信你,”她吐出这四个字,却把后面的话咽下了。我想,我是得救了。

好相信我,她爱我,全部问题都解决了。但是她为什么要咽住后面的话呢?

我站起来,我看她的脸。阳光照在她的脸上。大眼睛里有泪珠发亮。云雾消失了。我又看到了春天。

女人的心,女人的脸就变化得这么快。

“我相信你。可是你将来如果变了心,我就要割断自己的生命,像你哥哥那样。”

她也站起来,对我一笑。银铃声又响了,我分辨不出这是响在春天或秋天。

她倒还记得我的哥哥,我却把他早忘记了。

“下去罢,免得许在下面久等,”她说。

我跟着她走下去。在泉边找着了许。那时她的眼睛已经干了。