第一幕(五)
繁（脸上闪出一丝微笑的影子）快活？（忽然）冲儿，你是十七岁了吧？
冲（喜欢他的母亲有时这样奇突）妈，您看，您要再忘了我的岁数，我一定得跟你生气啦！
繁妈不是个好母亲。有时候自己都忘了自己在那儿。（沉思）－－哦，十八年了，在这老房子里，你看，妈老了么？
冲不，妈，您想什么？
繁我不想什么？
冲妈，您知道我们要搬家么？新房子。父亲昨天对我说后天就搬过去。
繁你知道父亲为什么要搬房子？
冲您想父亲那一次做事先告诉过我们！－－不过我想他老了，他说过以后要不做矿上的事，加上这旧房子不吉利。－－哦，妈，您不知道这房子闹鬼么？前天秋天，半夜里，我像是听见什么似的。
繁你不要再说了。
冲妈，您也相信这些话么？
繁我不相信，不过这老房子很怪，我很喜欢它，我总觉得这房子有点灵气，它拉着我，不让我走。
冲（忽然高兴地）妈。－－
［四凤拿汽水上。
四二少爷。
冲（站起来）谢谢你。（四凤红脸）。
［四凤倒汽水。
冲你给太太再拿一个杯子来，好么？（四凤下）。
繁（目不转睛地看着他们）冲儿，你们为什么这样客气？
冲（喝水）妈，我就想告诉您，那是因为，－－（四凤进）－－回头我告诉您。妈，您跟我画的扇面呢？
繁你忘记了我不是病了么？
冲对了，您原谅我。我，我－－怎么这屋子这样热？
繁大概是窗户没有开。
冲让我来开。
四老爷说过不叫开，说外面比屋里热。
繁不，四凤，开开它。他在外头一去就是两年不回家，这屋子里的死气他是不知道的。
（四凤拉开壁龛前的帐幔）。
冲（见四凤很费力地移动窗前的花盆）四凤，你不要动，让我来。（走过去）。
四我一个人成，二少爷。
冲（争执着）让我。（二人拿起花盆，放下时压了四凤的手，四凤轻轻叫了一声痛。）
怎么样，四凤？（拿着她的手）。
四（抽出自己的手）没有什么，二少爷。
冲不要紧，我跟你拿点橡皮膏。
繁冲儿，不用了。－－（转头向四凤）你到厨房去看一看，问问跟老爷做的素菜都做完了没有？
［四凤由中门下，冲望着她下去。
繁冲儿，（冲回来）坐下。你说吧。
冲（看着繁漪，带了希冀和快乐的神色）妈，我这两天很快活。
繁在这家里，你能快活，自然是好现象。
冲妈，我一直什么都不肯瞒过您，您不是一个平常的母亲，您最大胆，最有想像，又，最同情我的思想的。
繁那我很欢喜。
冲妈，我要告诉您一件事，－－不，我要跟您商量一件事。
繁你先说给我听听。
冲妈，（神秘地）您不说我么？
繁我不说你，孩子，你说吧。
冲（高兴地）哦，妈－－（又停下了，迟疑着）不，不，不，我不说了。
繁（笑了）为什么？
冲我，我怕您生气。（停）我说了以後，您还是一样地喜欢我么？
繁傻孩子，妈永远是喜欢你的。
冲（笑）我的好妈妈。真的，您还喜欢我？不生气？
繁嗯，真的－－你说吧。
冲妈，说完以後还不许您笑话我。
繁嗯，我不笑话你。
冲真的？
繁真的！
冲妈，我现在喜欢一个人。
繁哦！（证实了她的疑惧）哦！
冲（望着繁漪的凝视的眼睛）妈，您看，你的神气又好像说我不应该似的。
繁不，不，你这句话叫我想起来，－－叫我觉得我自己……－－哦，不，不，不。你说吧。这个女孩子是谁？
冲她是世界上最－－（看一看繁漪）不，妈，您看您又要笑话我。反正她是我认为最满意的女孩子。她心地单纯，她懂得活着的快乐，她知道同情，她明白劳动有意义。最好的，
她不是小姐堆里娇生惯养出来的人。
繁可是你不是喜欢受过教育的人么？她念过书么？
冲自然没念过书。这是她，也可说是她位移的缺点，然而这并不怪她。
繁哦。（眼睛暗下来，不得不问下一句，沉重地）冲儿，你说的不是－－四凤？
冲是，妈妈。－－妈，我知道旁人会笑话我，您不会不同情我的。
繁（惊愕，停，自语）怎么，我自己的孩子也……
冲（焦灼）您不愿意么？您以为我做错了么？
繁不，不，那倒不。我怕她这样的孩子不会给你幸福的。
冲不，她是个聪明有感情的人，并且她懂得我。
繁你不怕父亲不满意你么？
冲这是我自己的事情。
繁别人知道了说闲话呢？
冲那我更不放在心上。
繁这倒像我自己的孩子。不过我怕你走错了。第一，她始终是个没受过教育的下等人。
你要是喜欢她，她当然以为这是她的幸福。
冲妈，您以为她没有主张么？
繁冲儿，你把什么人都看得太高了。
冲妈，我认为您这句话对她用是不合适的。她是最纯洁，最有主张的好孩子，昨天我跟她求婚－－
繁（更惊愕）什么？求婚？（这两个字叫她想笑）你跟她求婚？
冲（很正经地，不喜欢母亲这样的态度）不，妈，您不要笑！她拒绝我了。－－可是我很高兴，这样我觉得她更高贵了。她说她不愿意嫁给我。
繁哦，拒绝！（这两个字也觉得十分可笑）她还"拒绝"你。－－哼，我明白她。
冲您以为她不答应我，是故意地虚伪么？不，不，她说，她心里另外有一个人。
繁她没有说谁？
冲我没有问。总是她的邻居，常见的人吧。－－不过真的爱情免不了波折，我爱她，她会渐渐地明白我，喜欢我的。
繁我的儿子要娶也不能娶她。
冲妈妈，您为什么这样厌恶她！四凤是个好孩子，她背地总是很佩服您，敬重您的。
繁你现在预备怎么样？
冲我预备把这个意思告诉父亲。
繁你忘了你父亲是什么样一个人啦！
冲我一定要告诉他的。我将来并不一定跟她结婚。如果她不愿意我，我仍然是尊重她，帮助她的，但是我希望她现在受教育，我希望父亲允许我把我的教育费分给她一半上学。
繁你真是个孩子。
冲（不高兴地）我不是孩子。我不是孩子。
繁你父亲一句话就把你所有的梦打破了。
冲我不相信。（有点沮丧）得了，妈，我们不谈这个吧。哦，昨天我见着哥哥，他说他这次可要到矿上去做事了，他明天就走，他说他太忙，他叫我告诉您一声，他不上楼见您了。您不会怪他吧？
繁为什么？怪他？
冲我总觉得您同哥哥的感情不如以前那样似的。妈，您想，他自幼就没有母亲，行情自然容易古怪，我想他的母亲一定感情也很盛的，哥哥是一个很有感情的人。
繁你父亲回来了，你少说哥哥的母亲，免得你父亲又板起脸，叫一家子不高兴。
冲妈，可是哥哥现在有点怪，他喝酒喝得很多，脾气很暴，有时他还到外国教堂去，不知干什么？
繁他还怎么样？
冲前三天他喝得太醉了。他拉着我的手，跟我说，他恨他自己，说了许多我不大明白的话。
繁哦！
冲最后他忽然说，他从前爱过一个决不应该爱的女人！
繁（自语）从前？
冲说完就大哭，当时就逼着我，要我离开他的屋子。
繁他还说什么话来么？
冲没有，他很寂寞的样子，我替他很难过，他到现在为什么还不结婚呢？
繁（喃喃地）谁知道呢？谁知道呢？
冲（听见门外脚步的声音，回头看）咦，哥哥进来了。
［中门大开，周萍进。他约莫有二十八九，脸色苍白，躯干比他的弟弟略微长些。他的面目清秀，甚至于可以说美，但不是一看就使女人醉心的那种男子。他有宽而黑的眉毛，有厚的耳垂，粗大的手掌，乍一看，有时会令人觉得他有些憨气的；不过，若是你再长久地同他坐一坐，会感到他的气味不是你所想的那么纯朴可喜，他是经过了雕琢的，虽然性
格上那些粗涩的渣滓经过了教育的提炼，成为精细而优美了；但是一种可以炼钢熔铁的，不成形的原始人生活中所有的那种"蛮"力，也就是因为郁闷，长久离开了空气的原因，成为怀疑的，怯弱的，莫明其妙的了。和他谈两三句话，遍知道这是一个美丽的空形，如生在田野的麦苗移植在暖室里，虽然也开花结实，但是空虚脆弱，经不起现实的风霜。在他灰暗的眼神里，你看见了不定，犹疑，怯弱同冲突。当他的眼神暗下来，瞳人微微地在闪烁的时候，你知道他在密阅自己的内心过缺，而又怕人窥探出他是这样无能，只讨生活于自己的内心的小圈子里。但是你以为他是做不出惊人的事情，没有男子的胆量么？不，在他感情的潮涌起的时候，－－哦，你单看他眼角间一条时时刻刻地变动的刺激人的圆线，极冲动而敏锐地红而厚的嘴唇，你便知道在这种时候，他会冒然地做出自己终身诅咒的事，而他生活是不会有计划的。他的嘴角松弛地垂下来。一点疲乏会使他眸子发呆，叫你觉得他不能克制自己，也不能有规律地终身做一件事。然而他明白自己的病，他在改，不，不如说是在悔，永远地在悔恨自己过去由直觉铸成的错误；因为当着一个新的冲动来说时，他的热情，他的欲望，整个如潮水似地冲动起来，淹没了他。他一星星的理智，只是一段枯枝卷在旋涡里，他昏迷
似地做出自己认为不应该做的事。这样很自然地一个大错跟着一个更大的错。所以他是有道德观念的，有情爱的，但同时又是渴望着生活，觉得自己是个有肉体的人。于是他痛苦了，他恨自己，他羡慕一切没有顾忌，敢做坏事的人，于是他会同情鲁贵；他又钦慕一切能抱着一件事业向前做，能依循着一般人所谓的道德生活下去，为模范市民，模范家长的人，于是他佩服他的父亲。他的父亲在他的见闻里，除了一点倔强冷酷，－－但是这个也是他喜欢的，因为这两种性格他都没有，－－是一个无瑕的男子。他觉得他在那一方面欺骗他的父亲是不对了，并不是因为他怎么爱他的父亲（固然他不能说不爱他），他觉得这样是卑鄙，像老鼠在狮子睡着的时候偷叹一口气的行为，同时如一切好自省而又冲动的人，在他的直觉过去，理智冷回来的时候，他更刻毒地悔恨自己，更深地觉得这是反人性，一切的犯了罪的痛苦都牵到自己身上。他要把自己拯救起来，他需要新的力，无论是什么，只要能帮助他，把他由冲突的苦海中救出来，他愿意找。他见着四凤，当时就觉得她新鲜，她的"活"！他发现他最需要的那一点东西，是充满地流动着在四凤的身里。她有"青春"，有"美"，有充溢着的血，固然他也看到她是粗，但是他直觉到这才是他要的，渐渐他也厌恶一切忧郁过分的女人，忧郁已经蚀尽了他的心；他也恨一切经过教育陶冶的女人，（因为她们会提醒他的缺点）同一切细微的情绪，他觉得"腻"。