第一百零八章 悲哀与孤寂
mon mar 28 06:06:23 cst 2016
洁白的雪花漫天飞舞，无情的寒冬侵入人间。爸爸吃了一个月的药也不见好转，反而有加重的迹象。每天除了吃喝，就不愿意再起身了。在精神上也不如以前了，好像重新回到了去年春上。
我和秀莲心急如焚，无计可施。连忙找来了老景大姑和大姑父。二位老人看了我爸以后，他们说：“卫东，你爸老这样搁家吃药不行，得送他去住院那！你再去找一找厂里。不行，你找俺家你大姐，让她帮着跟厂里领导说一说。”
我顿时醒悟过来，小秀大姐跟我爸是一个厂子，她在厂办当秘书。“好！”我应了一声，就冲去了家门。我连跑带颠地来到爸爸的单位。先找到小秀大姐，请她领我去工会。
我们到了工会，我跟张主席说：“张主席，我爸的病现在又加重了。再这样下去，不行啊！你看，我们家的情况你也了解，我们是一点办法都没有。就请你和厂里帮帮忙，帮着我们送我爸去住医院吧！求求你了。你看这样行不，我爸的老保，我们一分不要。厂里用这个钱，给我爸做伙食费也好，雇人陪护也好，全靠厂里帮助了。行不行？”
小秀大姐也在一旁帮着说：“张主席，这是我们家的亲戚，真的特别困难。厂里就帮他们解决一下吧！”
张主席看了看我，又看看小秀大姐说：“你等一下，我去跟厂长商量一下。”
几分钟以后，张主席从厂长办公室出来说：“厂里同意了。你先回去。明天，我们就派人去车，送你爸去医院。”......
第二天一早，总务科的王科长领着两位师傅，乘着小面包车来了。我们一同先把我爸送到了市七院。这是他们厂里的合同医院。经过检查以后，医生说：“病人现在病得是很重。可我们这已经没有床位了。”
王科长把我指给他看，说：“大夫，你看，这个是病人的儿子。他两个手都没有，家里孩子还小。请你想想办法，那怕是加床也行啊！”
大夫看了看我，还是网开一面，在走廊里加了一张床，收留我爸住了院。王科长交代同去的两位师傅，让他们轮流陪护我爸，有啥事打电话给他。安顿好了爸爸，我怕时间长了，让秀莲担心，就跟着王科长的车，回到了家。......
自从爸爸住院以后，每天的上午和下午，秀莲都做好鸡蛋膏、饺子和馄饨或是面条。让我送给医院里的爸爸。她把给爸爸做的饭，装进保温桶，再把我往返的车钱放在菜筐里。在我挎着菜筐要出门时，她都会嘱咐我：“你自己上不了厕所，时间长了不行。离着又那么远，别在那呆时间长了，省的让我替你担心。你在车上小心点，啊？”......
从我们院里到市七院要倒一次车，二三十分钟才能到。每当我上车时，就请售票员帮着拿钱买票。所有的售票员都很热情，她们卖完票以后，还及时地为我找好座位。也有的售票员，干脆就不收我的车钱。我的心里充满了对她们的感激之情。
爸爸住进医院许多天以后，病情依然没有好转。每次我去的时候，他都在昏睡着。只有在我趴在他的耳边呼唤时，他才会睁开紧闭的双眼。当他看清是我时，就会有气无力地说：“小儿...回家...”
我就一遍又一遍的安慰他：“爸，等治好你的病。咱们马上就回去。...... ”
元旦后，爸爸的病依然没有起色。而市七院的病人还在增加。大夫跟我商量说：“你看，你爸的病总是这个样子。像你爸这样典型的老年病，只能是长期地住院治疗才行。你看到了，现在每天的病人都很多，我们想加床也加不了。跟我们有合作关系的钢厂医院，那里规模挺大，条件也比较好，病房还有床位。你看，是不是，把你爸转到那去？总比在这走廊上好啊！再说，现在流行性感冒很多，交叉感染就更糟了......”
我把我们家的情况详细地告诉他。对他说：“我没有手。我爸病的这么重，我不能天天地陪护他，只能每天过来看看他。要是转到钢厂的医院，只怕是连看他也做不到了......你就可怜可怜我们，让我爸留在这里。”
大夫一连跟我商量了两次，都被我拒绝了。后来，院方让陪护通知了厂里，主要说是：为了能让我爸得到更好的治疗，以免感染其他病。到一个安静舒适的环境养病会更好！所以，让我爸还是要转到钢厂医院。工会主席也劝我，还是转院好。有求于人，我只好依从。
在去钢厂医院的路上，我陪着爸爸坐在救护车里。爸爸用微弱的声音说：“小儿，回家......”
一个不祥的预感向我袭来。这多么像四年前，我送妈妈去医院的情景。难道......我不敢再往下想了......
钢厂医院在大东区，而我们在和平区西南角，两地相距近10多公里。厂里为爸爸派的陪护，嫌去钢厂医院的路远，不愿意继续陪护我爸。到了钢厂医院以后，一同前来的王科长，向医院介绍了我们的情况，请求医院连治疗带护理全权负责。院方答应了我们的请求。
三天以后，是个星期天。我想不是上班时间，用车的不会多。就跑到汽车班，恳求正在修车的班长方师傅，我说：“方叔，我爸在钢厂医院住院，我想去看看他。那里离咱们这太远了，我坐车去不方便，我们孩子小，小祁又不能陪我去。你能不能给我派个车去那，我好去看看我爸，行不？”
方师傅一贯是通情达理的人。他放下手里的活，到值班室询问值班员：“小赵，还有没有能出车的人？”
小赵回答说：“小王和小李，还有小张都出去了。”
方师傅看看我，想了想说：“得，我给你跑一趟吧！”
我连忙说：“谢谢你！方叔。”
方师傅洗干净手，换下工作服，发动了“上海”牌的小轿车，我们驱车出了院门。半个小时以后，我们来到了钢厂医院。方师傅陪着我一同上了二楼，来到我爸的病房。在二楼尽东头，一个9平方的病房里，爸爸躺在病床上输着液，医院给我爸找的陪护，是一位50多岁的大叔，他正在给我爸冲奶粉。我来到爸爸的眼前，弯下腰跟他说：“爸，爸！我和方叔来看你了。”
爸爸睁开眼看看，有气无力地：“啊，啊......”看来，爸爸意思还清楚，还认识这位老同事。
方师傅安慰我爸说：“老徐，别瞎想，好好养病。儿子和孙子都等你病好了回家那？”
爸爸还是：“啊，啊......”地点了点头。
我们安慰了爸爸一阵，又托付了陪护，就告辞了。......
一个星期以后，我想再去医院看爸爸。心想，爸爸自己有单位，我不好总跟院里要车去。就到爸爸的厂里，想找工会要个车去医院。刚进张主席的办公室，他就对我说：“小徐，你来得正好。我还想让人找你来呢！”
我问张主席：“有事呀？张主席。”
“医院来电话，通知说：你爸病危了。你们赶紧准备一下吧！”
我说：“你看我们家这种情况，只能置办一下我爸的装老衣物。其他的还得请厂里多帮忙了。”
张主席说：“好吧！你先回去，赶紧把装老衣物准备齐了。然后来厂里，给你去车上医院。”
“谢谢你！张主席。”
我一路小跑地回到家里。跟秀莲说了事情的原委。孩子交给楼下的舅妈带着。我们俩到街上寿衣店里，为爸爸买齐了衣物。然后，直接到厂里，要车去了医院。等我们来到医院时，爸爸已经神志不清了。医生告诉我们说：“照现在的症状看，你爸是脑溢血。病人实在是太虚弱了。就是手术的话，恐怕也下不了手术台。”......
傍晚，我们担心家里的儿子，只好把爸爸托付给医生和陪护，我们返回到家里。
1988年1月29日，早饭后，无线电一厂的白色小面包，停在了我们家的楼前。王科长和另外三位同事来到我们家。王科长对我们说：“今天凌晨，你爸病故了。厂里派我们来，陪你们去医院。节哀顺变吧！”
我想不到的是，4年前，在相同的月份，相同的日子，相同的时辰，妈妈离开了我和爸爸。而今天，爸爸又离开了我们。真不知道老天是不是有意跟我这苦命人开玩笑？我实在是痛不欲生。却又欲哭无泪。太多的磨难告诉我：眼泪不能改变一切。我忍住了悲伤，告诉秀莲：“我跟王科长他们去医院。你把孩子送到舅妈那。去给玉叔拍个电报。完了，再去咱姑和二大家告诉一声。”
我机械地跟着大家上车又下车，与王科长他们一同来到医院。上楼来到爸爸的病房，院方和陪护已经整理好了一切。一幅黄色的布单遮盖在爸爸的身上。王科长掀开单子，让我看了爸爸最后一面。
我望着爸爸清瘦的面容和枯瘦的身体，怎么也不敢相信，这就是我原来那个，身高1米85，体重100多公斤的爸爸。这就是我那乐观豁达的爸爸。他就是战争年代，生龙活虎的硬汉。想当年，他手拿驳壳枪，在县大队里打鬼子，是何等的叱咤风云......在朝鲜战场押运物资时，与敌人搏斗是何等的临危不惧......60年代，只有连职食堂管理员的他，在野营拉练与院里的师政委站在一起时，军部的参谋长会向他敬礼报告，而把堂堂的师政委撂在了一边......他刚直不阿。从不向高官厚禄低头。他为了党，为了国家，为了人民，勤勤恳恳地奋斗了40多个春秋。无情的岁月，夺去了他的健康和生命。而我却因为没有双手，而未能陪伴他走完最后的路。我的心在隐隐地滴血，在阵阵地作痛......
医生给我们开具了死亡证明。然后，告诉我们：“我们医院没有太平间。你们需要把死者领走。”
王科长问道：“这人都去世了。我们总不能搬回家去吧？再说，我们怎么运呀？”
医生说：“我们的救护车可以给送一下。我们这的死者都是送到沈河医院。你们拿着我们开的死亡证明，他们会收的。”
在王科长的带领下，大家把我爸抬上救护车，送到了沈河医院。安放好爸爸的遗体出来，正好看到迴龙岗公墓的路引。我们按着指引来到了大东门里的回龙岗公墓的办事处。王科长领着我办理了手续。并且为我爸选了个精致的骨灰盒。当我们从办事处出来时，阴霾的天空上，飘下了朵朵雪花。好像上苍已经知晓我们的悲哀，凭借洁白的雪花来寄托我们的哀思......
第二天，姑妈和二妈就来到我们家，帮着我们料理我爸的后事。第三天的早晨，我们没有等来玉叔的音信。姑父、二大、老景大姑和老景大姑父，以及新顺二哥，陆续来到我们家。在老人们的坚持下，我们把幼小的儿子留在家里，让二妈带着他。其他人还有爸爸单位的人，跟我和秀莲一起去为我爸送行。我在院里要了台小面包车，爸爸单位也来了台小面包车。我们一行来到了沈河医院。
大家下车后，爸爸单位来的同事们，帮着抬出了我爸的遗体。我和秀莲为爸爸净面开光，又燃香烧纸，祭祀一番之后，秀莲代我摔盆起灵。我和秀莲陪着爸爸上了公墓的殡仪车，其他人上了来时的车。我们顺顺当当地来到了，东陵迴龙岗公墓。
松柏肃立，哀乐低迴，我们把爸爸送进灵堂，做最后的告别。我悲痛在心，昏昏噩噩，直到秀莲和新顺二哥拽我离开，我的思绪依旧在爸爸生前的时刻。仿佛自己依然偎在爸爸那宽大的怀里，坐在他骑的“金鹿”牌自行车上，我好像还在与爸爸举杯共饮，享受着爸爸厚重的手掌为我搓背......
在爸爸的离开后的许多日子里，我把自己关在小屋里暗自神伤。夜以继日地思念着我的爸爸妈妈，特别是到了夜深人静的时候，总觉得有个声音在我的心底里说：“把你养育成人的爸爸妈妈不在了...不在了...”我感到无限的悲哀和孤寂......憋闷的我，心无旁忌地大放悲声......秀莲哄完孩子，又来安慰我，直至深夜人静......
洁白的雪花漫天飞舞，无情的寒冬侵入人间。爸爸吃了一个月的药也不见好转，反而有加重的迹象。每天除了吃喝，就不愿意再起身了。在精神上也不如以前了，好像重新回到了去年春上。
我和秀莲心急如焚，无计可施。连忙找来了老景大姑和大姑父。二位老人看了我爸以后，他们说：“卫东，你爸老这样搁家吃药不行，得送他去住院那！你再去找一找厂里。不行，你找俺家你大姐，让她帮着跟厂里领导说一说。”
我顿时醒悟过来，小秀大姐跟我爸是一个厂子，她在厂办当秘书。“好！”我应了一声，就冲去了家门。我连跑带颠地来到爸爸的单位。先找到小秀大姐，请她领我去工会。
我们到了工会，我跟张主席说：“张主席，我爸的病现在又加重了。再这样下去，不行啊！你看，我们家的情况你也了解，我们是一点办法都没有。就请你和厂里帮帮忙，帮着我们送我爸去住医院吧！求求你了。你看这样行不，我爸的老保，我们一分不要。厂里用这个钱，给我爸做伙食费也好，雇人陪护也好，全靠厂里帮助了。行不行？”
小秀大姐也在一旁帮着说：“张主席，这是我们家的亲戚，真的特别困难。厂里就帮他们解决一下吧！”
张主席看了看我，又看看小秀大姐说：“你等一下，我去跟厂长商量一下。”
几分钟以后，张主席从厂长办公室出来说：“厂里同意了。你先回去。明天，我们就派人去车，送你爸去医院。”......
第二天一早，总务科的王科长领着两位师傅，乘着小面包车来了。我们一同先把我爸送到了市七院。这是他们厂里的合同医院。经过检查以后，医生说：“病人现在病得是很重。可我们这已经没有床位了。”
王科长把我指给他看，说：“大夫，你看，这个是病人的儿子。他两个手都没有，家里孩子还小。请你想想办法，那怕是加床也行啊！”
大夫看了看我，还是网开一面，在走廊里加了一张床，收留我爸住了院。王科长交代同去的两位师傅，让他们轮流陪护我爸，有啥事打电话给他。安顿好了爸爸，我怕时间长了，让秀莲担心，就跟着王科长的车，回到了家。......
自从爸爸住院以后，每天的上午和下午，秀莲都做好鸡蛋膏、饺子和馄饨或是面条。让我送给医院里的爸爸。她把给爸爸做的饭，装进保温桶，再把我往返的车钱放在菜筐里。在我挎着菜筐要出门时，她都会嘱咐我：“你自己上不了厕所，时间长了不行。离着又那么远，别在那呆时间长了，省的让我替你担心。你在车上小心点，啊？”......
从我们院里到市七院要倒一次车，二三十分钟才能到。每当我上车时，就请售票员帮着拿钱买票。所有的售票员都很热情，她们卖完票以后，还及时地为我找好座位。也有的售票员，干脆就不收我的车钱。我的心里充满了对她们的感激之情。
爸爸住进医院许多天以后，病情依然没有好转。每次我去的时候，他都在昏睡着。只有在我趴在他的耳边呼唤时，他才会睁开紧闭的双眼。当他看清是我时，就会有气无力地说：“小儿...回家...”
我就一遍又一遍的安慰他：“爸，等治好你的病。咱们马上就回去。...... ”
元旦后，爸爸的病依然没有起色。而市七院的病人还在增加。大夫跟我商量说：“你看，你爸的病总是这个样子。像你爸这样典型的老年病，只能是长期地住院治疗才行。你看到了，现在每天的病人都很多，我们想加床也加不了。跟我们有合作关系的钢厂医院，那里规模挺大，条件也比较好，病房还有床位。你看，是不是，把你爸转到那去？总比在这走廊上好啊！再说，现在流行性感冒很多，交叉感染就更糟了......”
我把我们家的情况详细地告诉他。对他说：“我没有手。我爸病的这么重，我不能天天地陪护他，只能每天过来看看他。要是转到钢厂的医院，只怕是连看他也做不到了......你就可怜可怜我们，让我爸留在这里。”
大夫一连跟我商量了两次，都被我拒绝了。后来，院方让陪护通知了厂里，主要说是：为了能让我爸得到更好的治疗，以免感染其他病。到一个安静舒适的环境养病会更好！所以，让我爸还是要转到钢厂医院。工会主席也劝我，还是转院好。有求于人，我只好依从。
在去钢厂医院的路上，我陪着爸爸坐在救护车里。爸爸用微弱的声音说：“小儿，回家......”
一个不祥的预感向我袭来。这多么像四年前，我送妈妈去医院的情景。难道......我不敢再往下想了......
钢厂医院在大东区，而我们在和平区西南角，两地相距近10多公里。厂里为爸爸派的陪护，嫌去钢厂医院的路远，不愿意继续陪护我爸。到了钢厂医院以后，一同前来的王科长，向医院介绍了我们的情况，请求医院连治疗带护理全权负责。院方答应了我们的请求。
三天以后，是个星期天。我想不是上班时间，用车的不会多。就跑到汽车班，恳求正在修车的班长方师傅，我说：“方叔，我爸在钢厂医院住院，我想去看看他。那里离咱们这太远了，我坐车去不方便，我们孩子小，小祁又不能陪我去。你能不能给我派个车去那，我好去看看我爸，行不？”
方师傅一贯是通情达理的人。他放下手里的活，到值班室询问值班员：“小赵，还有没有能出车的人？”
小赵回答说：“小王和小李，还有小张都出去了。”
方师傅看看我，想了想说：“得，我给你跑一趟吧！”
我连忙说：“谢谢你！方叔。”
方师傅洗干净手，换下工作服，发动了“上海”牌的小轿车，我们驱车出了院门。半个小时以后，我们来到了钢厂医院。方师傅陪着我一同上了二楼，来到我爸的病房。在二楼尽东头，一个9平方的病房里，爸爸躺在病床上输着液，医院给我爸找的陪护，是一位50多岁的大叔，他正在给我爸冲奶粉。我来到爸爸的眼前，弯下腰跟他说：“爸，爸！我和方叔来看你了。”
爸爸睁开眼看看，有气无力地：“啊，啊......”看来，爸爸意思还清楚，还认识这位老同事。
方师傅安慰我爸说：“老徐，别瞎想，好好养病。儿子和孙子都等你病好了回家那？”
爸爸还是：“啊，啊......”地点了点头。
我们安慰了爸爸一阵，又托付了陪护，就告辞了。......
一个星期以后，我想再去医院看爸爸。心想，爸爸自己有单位，我不好总跟院里要车去。就到爸爸的厂里，想找工会要个车去医院。刚进张主席的办公室，他就对我说：“小徐，你来得正好。我还想让人找你来呢！”
我问张主席：“有事呀？张主席。”
“医院来电话，通知说：你爸病危了。你们赶紧准备一下吧！”
我说：“你看我们家这种情况，只能置办一下我爸的装老衣物。其他的还得请厂里多帮忙了。”
张主席说：“好吧！你先回去，赶紧把装老衣物准备齐了。然后来厂里，给你去车上医院。”
“谢谢你！张主席。”
我一路小跑地回到家里。跟秀莲说了事情的原委。孩子交给楼下的舅妈带着。我们俩到街上寿衣店里，为爸爸买齐了衣物。然后，直接到厂里，要车去了医院。等我们来到医院时，爸爸已经神志不清了。医生告诉我们说：“照现在的症状看，你爸是脑溢血。病人实在是太虚弱了。就是手术的话，恐怕也下不了手术台。”......
傍晚，我们担心家里的儿子，只好把爸爸托付给医生和陪护，我们返回到家里。
1988年1月29日，早饭后，无线电一厂的白色小面包，停在了我们家的楼前。王科长和另外三位同事来到我们家。王科长对我们说：“今天凌晨，你爸病故了。厂里派我们来，陪你们去医院。节哀顺变吧！”
我想不到的是，4年前，在相同的月份，相同的日子，相同的时辰，妈妈离开了我和爸爸。而今天，爸爸又离开了我们。真不知道老天是不是有意跟我这苦命人开玩笑？我实在是痛不欲生。却又欲哭无泪。太多的磨难告诉我：眼泪不能改变一切。我忍住了悲伤，告诉秀莲：“我跟王科长他们去医院。你把孩子送到舅妈那。去给玉叔拍个电报。完了，再去咱姑和二大家告诉一声。”
我机械地跟着大家上车又下车，与王科长他们一同来到医院。上楼来到爸爸的病房，院方和陪护已经整理好了一切。一幅黄色的布单遮盖在爸爸的身上。王科长掀开单子，让我看了爸爸最后一面。
我望着爸爸清瘦的面容和枯瘦的身体，怎么也不敢相信，这就是我原来那个，身高1米85，体重100多公斤的爸爸。这就是我那乐观豁达的爸爸。他就是战争年代，生龙活虎的硬汉。想当年，他手拿驳壳枪，在县大队里打鬼子，是何等的叱咤风云......在朝鲜战场押运物资时，与敌人搏斗是何等的临危不惧......60年代，只有连职食堂管理员的他，在野营拉练与院里的师政委站在一起时，军部的参谋长会向他敬礼报告，而把堂堂的师政委撂在了一边......他刚直不阿。从不向高官厚禄低头。他为了党，为了国家，为了人民，勤勤恳恳地奋斗了40多个春秋。无情的岁月，夺去了他的健康和生命。而我却因为没有双手，而未能陪伴他走完最后的路。我的心在隐隐地滴血，在阵阵地作痛......
医生给我们开具了死亡证明。然后，告诉我们：“我们医院没有太平间。你们需要把死者领走。”
王科长问道：“这人都去世了。我们总不能搬回家去吧？再说，我们怎么运呀？”
医生说：“我们的救护车可以给送一下。我们这的死者都是送到沈河医院。你们拿着我们开的死亡证明，他们会收的。”
在王科长的带领下，大家把我爸抬上救护车，送到了沈河医院。安放好爸爸的遗体出来，正好看到迴龙岗公墓的路引。我们按着指引来到了大东门里的回龙岗公墓的办事处。王科长领着我办理了手续。并且为我爸选了个精致的骨灰盒。当我们从办事处出来时，阴霾的天空上，飘下了朵朵雪花。好像上苍已经知晓我们的悲哀，凭借洁白的雪花来寄托我们的哀思......
第二天，姑妈和二妈就来到我们家，帮着我们料理我爸的后事。第三天的早晨，我们没有等来玉叔的音信。姑父、二大、老景大姑和老景大姑父，以及新顺二哥，陆续来到我们家。在老人们的坚持下，我们把幼小的儿子留在家里，让二妈带着他。其他人还有爸爸单位的人，跟我和秀莲一起去为我爸送行。我在院里要了台小面包车，爸爸单位也来了台小面包车。我们一行来到了沈河医院。
大家下车后，爸爸单位来的同事们，帮着抬出了我爸的遗体。我和秀莲为爸爸净面开光，又燃香烧纸，祭祀一番之后，秀莲代我摔盆起灵。我和秀莲陪着爸爸上了公墓的殡仪车，其他人上了来时的车。我们顺顺当当地来到了，东陵迴龙岗公墓。
松柏肃立，哀乐低迴，我们把爸爸送进灵堂，做最后的告别。我悲痛在心，昏昏噩噩，直到秀莲和新顺二哥拽我离开，我的思绪依旧在爸爸生前的时刻。仿佛自己依然偎在爸爸那宽大的怀里，坐在他骑的“金鹿”牌自行车上，我好像还在与爸爸举杯共饮，享受着爸爸厚重的手掌为我搓背......
在爸爸的离开后的许多日子里，我把自己关在小屋里暗自神伤。夜以继日地思念着我的爸爸妈妈，特别是到了夜深人静的时候，总觉得有个声音在我的心底里说：“把你养育成人的爸爸妈妈不在了...不在了...”我感到无限的悲哀和孤寂......憋闷的我，心无旁忌地大放悲声......秀莲哄完孩子，又来安慰我，直至深夜人静......