1 瓦店
１、瓦店
这是东城东郊的一个别墅。“马尾辫”提供的住所。
“我好象说了，我父亲开乐家超市。”昨天晚上，他们到这里的时候，“马尾辫”看到了啤酒?杨与陈松眼中惊讶的目光。
房子里生活用具很齐全，只是好久没人住了，到处都蒙着一层淡淡的灰尘。
“先休息吧。”陈松看到“马尾辫”并没有要离开房间的意思。
“是啊。脑子都累糊涂了。脱衣服睡觉。”啤酒?杨把挎包放到床头，把自己重重地扔到**，“凑和一晚上。妈呀，这两天可真累死了。”话刚说完，他便夸张地打起了呼噜。
“你也睡吧。”陈松把鞋子脱下来，扔到一边，躺在啤酒?杨旁边。“帮我们关上灯。”
“马尾辫”很不情愿地嘟囔了几句，关上灯，退了出去。她走了两步，又回过头来，趴在门上。她想知道，这两个男人会不会瞒着她讨论一些东西。她脑子里的疑问太多了。
很快，房间里响起了此起彼伏的鼾声。再无其他的动静。
她有些悻悻地到另一个房间，打开灯。深夜的东城没有一丝声音。这毕竟是一个小城，人们还没有那么多的娱乐方式。她叹了口气，倦意也涌了上来，不知不觉进入了梦乡。
月光之下，睡梦中的女人格外有着一层洁静的光环。一切伪装都已经退去。她还是一个容易做梦的年龄。
现在，阳光透过窗户，照到她的脸上。她揉揉沉重的眼皮，一骨碌坐起来。有那么几分钟，她就这样呆呆地坐着，似乎竭力要想起什么事一样。
然后，她以惊人的速度蹿出房门，推开隔壁的房间。
陈松坐在窗前。听到开门声，有些不解地回头看着她，“怎么啦？”
“马尾辫”扫了一圈房间，“杨哥呢？”
“他有些事情要做。”陈松平静地说。
“看来，就我是多余的人。”疑心是每一个女人的通病，即使天真可爱的“马尾辫”也是如此。
“你多心了。”陈松走到她身边，看着她，“一会儿，我和你要去做另一件事儿。”
“真的？”“马尾辫”话里顿时充满了阳光。
“当然是真的。”陈松好笑地看着她，“不过……”
“不过什么？”“马尾辫”急道。
“我们要先等一个电话。”陈松扭过头，继续看着窗外，“趁这个时间，你先去洗涮一下吧。”
“马尾辫”低头看了一下，脸上有些发红。她身上的睡衣凌乱不堪，最上面两颗扣子没有扣好。她用手理了一下衣服，“别再耍滑头。”
陈松摇摇头。看来上次不辞而别已经让这个姑娘记忆深刻了。“放心。我的房间在最里面。”
“马尾辫”回到自己的房间，一边快速洗涮一边伸长耳朵听着隔壁的动静。这一次，她决不会让陈松把她丢下。
她还没有把嘴里的牙膏沫吐出来，便听到隔壁门开了。她冲出洗涮间，拉开房门。陈松站在她面前，举起的手差点敲在她鼻子上。
陈松笑了，“走吧。我们去瓦店。”
“瓦店？”“马尾辫”把嘴里的泡沫吐到口杯里，用毛巾擦擦嘴。瓦店在东城的名气很大，它代表着一类人。
“对。”陈松收起笑容，“快点，路上说。”
“马尾辫”把门带上，抓起一件t恤套到身上，想了想，又从抽屉里抓起一支手电筒，一管杀虫剂塞到挎包里，转身拉开门，扔给陈松一把钥匙，“车在外面的车库。”
陈松伸手捞起钥匙，点点头。
瓦店在东城南二十公里的地方。在东城，孩子从记事起，首先知道的地名就是瓦店。那里有一个精神病院，东城所有的病人都住在那里。瓦店，这个词语已经超越了它的地理意义，而成为一种病的代名词。
“送你瓦店去。”孩子不听话时，大人就这样说。
“我们去瓦店干什么？”“马尾辫”对着车前上方的化妆镜理了理头发。再危急的时候，女人也要检查一下她的脸。
“我们要去拜访一个人。”陈松把车拐到东外环，向南驶去。
夏天的温度升的很快，“马尾辫”伸手把空调打开。“说说吧。”
“林家村历史上多次出现过瘟疫。1966年，县人民医院曾进行调查。这份调查就在你们档案馆，但是有关这方面的内容却被人撕掉了。这个调查人叫张援朝。”
“你是说他现在在瓦店？”
陈松点点头，“人民医院有我一个同学，他最大的兴趣就是打听各种轶事儿。据他讲，有一次他听到院里的退休老人聊医院的历史传闻，似乎提到了这个人。刚刚他核实了一下，确实了这一点。”
“他怎么说？”
“在完成调查的第二年，张援朝就精神失常，住进了瓦店。”
“你是说，他进瓦店与这次调查有关？”
“被撕掉的档案已经说明了这一点。”陈松肯定地说，“我推想，肯定是他在调查中发现了什么。”
“到底是什么人干的，太可怕了。”“马尾辫”打了一个寒战。她沉默片刻，“可是我们找到他又有什么用？他已经疯了。”
“我们去碰碰看吧。说不定会找到什么线索。”陈松想了想，刚要开口，手机响了。
“好的。我知道了。”陈松把手机放进口袋。
“你……你的手机不是掉到梅村了吗？”“马尾辫”忽然想到了王大朋在现场找到的手机。
“这是杨昆山留下的的。”
“噢。”“马尾辫”不自主的摸摸鼻子，“杨哥说什么？”
“他已经回到a城，正在医院。”
“去医院？去医院做什么？”
“一时半会儿解释不清。”当陈松决定暂时不去打开入口后，他最担心的就是背后那只手会危及到家人。而刚刚啤酒?杨说，陈松的老婆和岳母一切安全，他已经暗中安排人进行保护。陈松一直悬着的这根弦才算松了下来。“你还是想想，待会儿如何跟精神病院的人打交道。不能告诉他们找张援朝的目的。”
“啊哈。”“马尾辫”扬扬眉毛，“这个啊，这个是我最拿手的。你放心好了。”
“我看也是。”陈松瞄了她一眼，“你爸开超市，你妈做什么？没听你提起过。”
“你也没问啊。”“马尾辫”收起得意的样子，脸绷得紧紧的。
“我这不问了吗。”陈松装作没有看见她的脸色。
“很小的时候，他们就离婚了。我爸一直没有告诉我，她去哪儿了。”“马尾辫”极力控制着眼睛里的泪珠，“其实，我也不想知道。这么多年，她居然没有回来看过我一次。”
“怎么能这样。”陈松有些愤愤不平。
“我早忘记了她的模样。我家里没有一张她的照片。”“马尾辫”用手擦去滑下的泪珠，“后来，我爸又娶了现在这个女人。”
陈松没有说话。人处于忧伤中，默默的陪伴就是最好的安慰。
“其实，没有记忆也是件好事儿。”“马尾辫”破涕为笑，“你可以在心中塑造一个完美的妈妈。”
陈松摇摇头，不知道她是真高兴还是假装高兴。不过，她的表情变得可真够快的。
“就是那里了。”“马尾辫”指着左前方的一个红色大院子。
长这么大，陈松还是第一次来瓦店。在他的想象中，应该是白色的院落，谁知却是这样艳丽的色彩。他把车停在门口，走下来，细细打量着这个建筑。
这个建筑明显的分为两部分。西边靠路边的这一块大概占了一多半，呈半环形，大红的颜色，比较新；而东边的则是那种大青砖建筑，到处点缀着油绿色的青苔，一部分被包在红色的建筑之中。
“我们是县档案馆的。需要核实病人档案。”“马尾辫”推醒了正在睡觉的门卫，把工作证亮给他看。
门卫是一个五十多岁的老头，他用狐疑的目光打量了一下他们俩，“核实档案？”
“我们也是刚接到市里的指示，说今年要重新归档整理。我们俩负责卫生口。”“马尾辫”用坚定的目光看着他，解释说。
“进去吧。到左边二楼第一个房间找何院长。”
院子里很安静，阳光铺在大片的绿色上，让人心里顿时清爽起来。陈松和“马尾辫”沿着弯曲的小路，好象一对情侣悠闲的散步。
这就是瓦店。陈松确认着这个概念。
左边的楼只有三层，第一层是一排大开间，里面放着一排排桌子，最前面是水泥桌子，上面叠着几个大盆，看模样应该是个餐厅。
陈松和“马尾辫”从楼梯上去，走廊很亮堂，第一个房间写着“院长室”。
何院长五十三四岁，脖子一样细的脑袋上，挑着一幅宽大的眼镜，有脸的三倍多宽，脑门有些亮，白色的大褂晃晃荡荡地勉强挂在身上。
“谁？”何院长站起来，就象是被风吹到他们身边。
“张援朝。”“马尾辫”重复道。
“死了。”何院长又飘回座位。
“死了？”陈松和“马尾辫”对望一眼。“什么时候死的？”
“什么时候？”何院长皱了不短时间的眉头，终于冒出几个字，“不知道。”
“您不知道？”陈松尽量不把气呵到院长身上。
“我来的时候，他就不在了。”何院长伸出细细的手，手里居然还夹着一支粗大的钢笔，“后面山坡上有他的坟。”
“马尾辫”看看陈松。陈松一时失去了主意，他不知道院长的话究竟是不是真的。
不过，从年岁上来推断，即使张援朝没有死，那么他也应该80多岁了。1966年，这个何院长应该还是少年，如果那时张援朝死了，他确实不知道。
从医院的后门出去，往前走500米左右，有一个小山坡。这里就是医院的墓地。
一座座坟包排列非常整齐，左右前后相隔都是2米，大小也几乎一样，就象农民种庄稼一样严谨。
何院长轻飘飘的在前头带路。他并不想来，但经不住陈松和“马尾辫”的软缠硬磨。但一进入坟地，他便一扫无奈的情绪，话开始多起来。这里很少有人来，他的工作是没人欣赏到的。
“这里是经过严格规划的。”何院长指着山坡上整齐的坟包，“他们活着时是在人们的白眼中度过的。我们希望他们死后更有尊严。”
陈松点点头，他认为何院长说的很对。这一次来瓦店，至少让他改变了对这个地方的固有印象。
“以1979年改革开放为分界点，分成前后两部分。”何院长用食指在空中划了一个圈，“这一片是改革开放之后。相对来说，比较规范。从这排树起，往上都是以前的病人。”
何院长停下来，“从这一排起，往上走到第三排，左边第五个就是你们要找的张援朝。”
“您的记性真好。”“马尾辫”诧异的说。
“我，嘿嘿。”何院长转向远处的医院，“我在这里呆了30多年，总要找点事儿打发时间吧。我最大的乐趣就是每天早晨来这儿散步，挨个看看这些重获自由的人。”
“自由的人？”“马尾辫”不解地看着他。
“是啊。自由的人。”何院长重复说，“到这儿来的，大部分都是自愿来的，凡是自愿来的，又有几个是真正的病人。”他有些诡秘地笑笑，“你们去吧。我随便走走。”
“这个何院长好怪。”“马尾辫”看着他滑行的背影。
这个小小的坟头下面，到底掩藏着什么样的秘密。这片山坡下面，又沉积着多少岁月的印痕。陈松盯着眼前这个小的坟包，心里暗自揣摩着。何院长最后的两句话，让他确信，张援朝肯定已经触及到了林家村诅咒的真相。但是，一个沉睡于地下的人，又怎么能开口说话。
“你怎么啦？”“马尾辫”碰碰陈松。
“没什么。”陈松回过神来，仔细打量着这个坟包，上面的杂草似乎刚刚有人清理过。最后，他的目光落在墓碑上面的两行字上。
“前生为鬼原因人，后世因人皆为鬼。”陈松轻轻地念道。
“这是什么意思？”“马尾辫”蹲下来，看着这两行字。
“重获自由，重获自由。”陈松喃喃地说。
“9月9日。张援朝。很奇怪啊，怎么连个年份都没有。”
陈松顺着“马尾辫”的手势看过去。确实，这两行字左边，只留了个“9月9日张援朝”的落款，其它并没有什么内容。
陈松看看旁边的几个墓碑，一般都标着谁谁之墓，哪年哪月哪日长眠如此之类。
“我们去问问何院长。”陈松指着伫立在远处的何院长。
何院长正在一个坟前念叨着什么，听到陈松的问话，他回过神来。
“哪年死的？”何院长皱皱眉头，“这个我还真不太清楚，不过，我办公室有一份详细的登记表。我们可以去查查。”
“他坟上的草是您清理的吗？”陈松看了看何院长眼前这些坟头，上面杂草很长。
“噢，那是江立仁清理的。”何院长肯定地说，“据说，他是张援朝的同屋病人。”
“我们能见见这个江立仁吗？”陈松心中一亮。
“可能得过一会儿。大概二十分钟后。”何院长看看表，“现在，他们正在隔壁的菜园里劳动。”
“我们就聊一会儿。花不了多长时间。”“马尾辫”说。
“我们这里和外面不一样。人们对规则都很遵守。”何院长摇摇头，“正因为这样，所以大家才感觉自由和轻松。”
“马尾辫”还要说什么，陈松拽拽她的手，“好，我们到您办公室等一会儿。”
在办公楼后面的宿舍里，陈松见到了江立仁。他满头白发，没有一根是杂色的，犹如洁净的棉花让人喜爱。他面色红润，眼睛有神，看不出有多大年纪。陈松看着他的手，从上面的老人斑，陈松判断他的年龄应该不小了。这是江立仁身上唯一不能骗人的地方。
“白头老儿，我们去后面找你的朋友聊天吧。”江立仁的同屋是一个四十岁多的中年男人，但精神上却比江立仁差远了。从陈松他们一进屋，他就缠着江立仁，嚷嚷着去找江立仁的朋友。
“邹书记，我的朋友正在睡觉。你先去找钟摆玩会儿。啊。”江立仁哄小孩一样把他推出了门。
“十年了，他坚持让我叫他邹书记。”江立仁在床边坐下，拉开抽屉，拿出一支早就卷好的烟卷，点上，深深地吸了一口。“老规矩，一支二张。”
陈松看看何院长。何院长从口袋里掏出一叠纸，放到江立仁的面前，“得买十棵吧。”这是一叠医生用的诊断纸。
江立仁从抽屉里数出十棵卷烟，“老主顾，都照顾。”
“你正在睡觉的朋友叫张援朝吗？”陈松突然问。
“我没有朋友。”江立仁翻翻白眼。但就在这一瞬间，陈松捕捉到他眼中微弱的变化。眼中一亮，还是一惊，说不上来。
“邹书记不是刚刚约你去聊天吗？”陈松指指站在门外的“邹书记”。
“他神经病，你也是？”江立仁不屑地看看陈松。
“你不是定时到张援朝的坟前除草吗？”陈松盯着他的眼睛，“还说不是他的朋友？”
“噢。”江立仁忽然明白了，“我除草就是他朋友吗？我也可能是他爹，也可能是他儿子，当然也可能我就是很无聊，走到那儿就想拨拨草。”
“你原先可是跟他住一块。”
“你是说他啊。”江立仁一摆手，“嘿，我告诉你一个真事。”江立仁白了何院长一眼，“我跟他说了很多次，他都不相信。算了，我不说了。”
“说说吧。”陈松拍拍他的肩膀，“我相信你。”
“你？”江立仁看看四周，仿佛害怕有人偷听一样。“那个张援朝，他根本就没死。”
“你又来了。”何院长撇撇嘴，“没死，那他哪儿去了？那个墓又是谁的？”
“是啊，既然没死，那他去哪儿了？”陈松附和道。
“我说吧，你们就是不相信。”江立仁把头转向墙里，“我要跟他聊天了，你们去玩吧。”
“他在哪儿？你告诉我，我相信。”陈松在床前蹲下来，把头伸到他面前。
“他就在这儿啊。我一直都在跟他聊天，都聊了四十多年了。就没人相信。”江立仁有些生气地说。“邹书记都羡慕死我了。”
何院长转向“马尾辫”，“他就这样，一直重复这个事儿。”
“你们都聊什么呢？”陈松没装作很好奇地问。
“你看见他了？”江立仁笑笑。
“他就坐在你对面！”陈松肯定地说。
“他坐在我对面？”江立仁站起来，呵呵大笑，“你神经病啊，这**除了我根本就没有别人。”
“马尾辫”再也忍不住，咯咯笑起来。
陈松自己也笑了，“你不是说他就在这儿吗？你怎么骗人啊？”
“我没有骗人。不过你看不见他，你看见的只是我。”江立仁挥挥手，“你最好让何院长给你看看病。”
“那你帮我问问他，他没死，怎么后面有他的坟？”陈松一本正经地说。
“这个啊，我早就问过他了。”
“他怎么说？”
“他说他不知道，从他到这儿开始，就有了那个坟。其实，他一直没有住在那儿。本来嘛，他一直就和我住在一起，又怎么可能住在那儿呢。”江立仁嘻嘻笑着。过了一会儿，他趴到陈松耳朵上，表情神秘，声音却大的屋里人都听得见，“他后来告诉我一个秘密。”
“什么秘密？”陈松问。
“两个人知道的事儿就不是秘密。”
“对啊，你们已经有两个人知道了，就不多我一个了。”陈松觉得他还真不是一般的病人。
“他说，其实他真的死了。”江立仁严肃地说。
“唉，你到底要说什么啊？”“马尾辫”笑着说，“我都被你搞糊涂了。”
陈松叹口气，走到走廊里，看着远处的墓地发呆。
何院长和“马尾辫”把门带上，站到陈松旁边。
“为什么没查到他是什么时候死的？”“马尾辫”一直没来得及问何院长这个问题，“你不是说都有记录吗？”
何院长晃晃细细的脑袋，“应该有的都有了。我能做的就这么多了。”说完，他的身影消失在楼梯后。
过一小会儿，他又出现在陈松的视野里，他正沿坟地中间的小路向上走去。
他慢慢地往上走。越过“改革开放”的分界线，他往右跨了几步，停下来，呆一会儿，又跨几步，又呆一会儿。如此反复。
“这个何院长还真有这个嗜好。”“马尾辫”佩服地说。
陈松使劲晃晃头，似乎让自己更加清醒，他定睛看着墓地。
“我看到他了。”陈松跳起来，向楼下跑去。