第一卷_第一百五十三节
工厂在遣散工人的时候，那些随厂的工人，也一批一批地往惠州工厂去了。不几天功夫，东莞这边就没有多少人了。这些留在东莞的人，每天就在李小姐的带领下，把工厂里面的物件从工厂的各个角落搬出来，装上货车。全厂最清闲的人，恐怕是我了。我一个人呆在空旷的办公室里面接电话。其实这部电话要不要人接听已经无所谓了，因为这个时候工厂已经停止生产，也不用采购物料，供应商自然不会打电话过来；客户那边，年前该出的货也已经出完了，也不会打电话过来。有可能打电话过的，就只有李生了。不过这段时间，他也没有来过电话。办公室里面只留下了三张凳子，一张是李小姐的，一张是林叔的，一张是我的。至于办公桌，早已经送上了开往惠州的货车。一个人守着空旷的办公室，无聊死了。我把凳子搬到窗前，太阳出来的时候，靠在窗户边上晒太阳。坐累了，就站起来，在办公室里面走上几圈。这样过了几天以后，实在是玩累了，于是对李小姐说：“你给我安排一点事情做吧。”李小姐看了看我，对我说：“好吧，你拿扫帚把仓库打扫一下。”仓库已经搬了，只留下了一地的灰。不用半个钟的功夫，仓库就已经打扫完了，我又回到办公室里面晒太阳去了。
办公室里面还有另一个无聊的人，那就是阿伟。刚开始搬厂的时候，他还猫在工程部里面画图，画了两天，也觉得无聊，于是加入到李小姐的大队伍里面去。如此做了两天，他还是觉得无聊，于是想去惠州。有一天吃了中午饭，总务的车刚好来了，阿伟对我说：“我去惠州了。”我说：“等几天我们一起去，听说惠州那边很辛苦。”他说，反正迟早要去，干脆早些去，先去摸一下地形，春节的时候我们才有地方玩。说完他就把自己的行李搬出来，“我也没有多少行李，大件一点的，就是箱子，于是把箱子拖出来，让他给我带走了。
阿伟走了，阿华每天下班以后又去外面打麻将，吴兵失恋了，下了班要独自伤心呢，我下班以后只能一个人玩了。就要离开东坑了，突然对东坑有几份不舍。每天下班以后，我就一个人去街上玩。快过年了，街上热闹起来，到处喜气洋洋的。要在这样一个时刻离开东坑，去所说特别荒凉的惠州，心里总是有一份不舍。但是不舍归不舍，我始终是要跟着工厂走的。
有一天下午，阿华对我说：“小屁孩，我明天就要回家啦，我们年后见。”这个阿华，平时不回家，过年的时候才想着回家看一看老婆孩子。我笑他说：“你都一年没有回去了，小心刚进家门就被你老婆一拳打过来。”因为阿华平时对我说，他老婆以前学过武。阿华摇了摇头说：“她要打我，也是没有办法的事情，只能挨打了。”随知第二天早晨，阿华居然又出现在李小姐的队伍中。我问阿华：“华哥，怎么还没有回去？”他尴尬地笑了笑，说：“昨天晚上打牌，输了个精光，没有钱买车票了。”他不回去正好，过年的时候更热闹一些。
关于过年，早在前些天就和阿伟商量好了，我和他一起开伙做饭吃。阿伟找工模部的师傅借了一只电饭煲，这只电饭煲就是我们的厨具了。用阿伟的话说，我们两个人都是没有地方可去的，凑合在一起过个年。记得当阿伟借到电饭煲的时候，一只手提着那只陈旧的三角牌电饭煲，笑呵呵地对我说：“我们过年的时候，就用它煮饭吃！”就是那只旧电饭煲，陪着我们度过了刚到惠州的那一段清苦却很快乐的日子。
我去惠州是在腊月二十九，在东莞吃过了午饭，李小姐说：“阿芳，收拾行李，跟我一起去惠州吧。”工厂里面的人，走得只剩几个了。厂里面的物件，顶多两车就可以拉完了。我的箱子前几天阿伟帮我带走了，要收拾的也就是被子和几件衣服。三两下打好包，装到车上，坐进了驾驶室后排，总务发动了货车。车子驶出厂门，走上马路，很快就驶出了东坑，向着一个我从未去过的地方驶出去。我就这样告别了东坑。虽然几个月之后，我又回来过，但是却没有留下来。东坑，一个我曾经付出过汗水的地方，一个我至今都还在怀念的地方，我就这样与它告别了。我没有徐志摩那样的气魄，挥一挥衣袖，不带走一片云彩。虽然我未曾从东坑带走一片云彩，但是东坑，却一直让我牵挂着，很多次，都想再回去那儿，但是时间和空间拉开了距离，想回去却不容易。
坐在驾驶室后排，一边看风景一边想象着惠州的样子，算起来还是一件不错的事情。工厂不少工人，都是坐在货车的车厢里面，吹着外面的寒风一路去惠州的。所以在路上，总务对我和李小姐说：“我这一趟车，是你们两个人的专车了，连车厢里面都没有坐人。”算起来跟了李小姐大半年，在这个时候却沾了一点光。仔细算算，这大半年时间，李小姐身边的人，除了我一直跟着她，人事文员却换了好几次了。小文走了以后，来了刘艳。刘艳走了，又来了一个叫阿梅的女孩子，阿梅做了不到一个星期，在工厂要告别东莞的时候，她突然对李小姐说，不想去惠州，也走了，到现在人事文员的位置还空缺着。工厂就是这样，不管是生产一线，还是办公室，人员总是来来去去，没有一个人会在一个位置上老老实实地呆一辈子。铁打的营盘流水的兵，说的就是这个道理。
我们的车驶进惠州工厂的时候，阿伟正戴着一顶小帽子，拿着锄头在铲地。工厂的院子正如传说中的那样，高低不平，而且长满了杂草。我从车上跳下来，看了看阿伟，阿伟有些不好意思地抹了一把脸上的灰，又拍了拍粘了灰的衣服，对我说：“不要看了，我都变成灰老鼠了。”朝工厂院子里面望过去，灰头灰脸的人还多着呢。先到惠州的人，不分级别，不分年龄，全都在干着体力活儿。
放下行李，我去了办公室。办公室的地上铺着厚厚的一层灰，桌椅乱七八糟地堆放着，摆好了桌椅，绕着办公室走了一圈。感觉还不如东莞的办公室。东莞的办公室布置虽然简单，但是还算是封闭式的，如果装上一部好空调，或许还特别凉快。但是这间办公室，完全是一间敞蓬式的了，办公室前面就是一条通道，其实按照布局，在办公室与通道之间装上玻璃门是再好不过了，但是却没有。要是在夏天，即使是开了空调，也不会觉得凉快。唯一一处赛过东莞的，就是办公室后面，有一个片沼泽地。沼泽地中间形成了一个小池塘，站在窗前望过去，还可以看见一点大自然创造出来的东西。我想，如果池塘里面有鱼，夏天或者是秋天的时候，站在窗前看鱼浮出水面透气，那是一件非常浪漫的事情。
我望着沼泽地浮想连翩的时候，李小姐进来了。她对我说：“阿芳，把办公室的桌椅摆放一下，摆好桌椅你就可以下班了。”这也简单，办公室里面本来就没有几张桌椅，我把那几张桌子靠着两边的墙放好，又用抹布擦了擦，自己觉得过得去了，就离开了办公室，沿着工厂四周转悠去了。在院子里面遇见了经理老婆，她正背着一个孩子在院子里面走来走去。孩子在背上一个劲儿地哭，仔细一问，原来孩子饿了，找遍了工厂却没有吃的，外面也没有吃饭的地方，可把她急得没有办法。要是在东坑，当然不会有这种情况了。我对她说：“你倒不如自己煮一点饭给孩子吃。”她告诉我，宿舍的插座是坏的，还要等电工修好了，才可以自己做饭。然后她小声对我说：“这个地方，简直是荒无人烟。”
说这里荒无人烟还算不上，说这儿偏僻，我倒要举双手赞成。这个名为沥林的小镇，是惠州的边缘地区，当惠州其他的镇正在发生着日新月异的变化的时候，沥林却依旧静悄悄的。它仿佛被惠州遗忘了，多少年过去了，现在每次路过沥林，坐在车上向外面望过去，它还是我刚来沥林时的样子，一点变化都没有。工厂对面确实有一家酒店，是不是五星级我并不知道，但是凭我的直觉，应该够不上五星级吧，那家酒店我闪去k过歌，酒店外面布置得很漂亮，但是里面的布置却一般般，过在沥林这个地方，它已经是最好的酒店了。我们刚到沥林的时候，酒店还在装修，酒店外面的椰子树很漂亮，只是如此而已。我们这些单身汉，进了工厂自然是住工厂宿舍，随便找一张床，铺上被子就睡觉了，可是那些有家人的，就不太方便了，工厂旁边又没有出租屋，他们只好跑到村庄里面租了房子，每天上下班要跑好长一段路。