引子：青海路

    提起笔的这一瞬间，其实心头有很多的思绪，但是不知道怎么说起，这些事情萦绕在心头已经有30多年，不对，准确的说应该是34年，因为我觉得从我记事的那个时候应该是四岁。而四月的那年，有些东西是迟迟不能忘却的，又或者说，是母亲吓唬我的鬼故事？更或者说，这些事总是在某一个雷雨交加的夜晚，浮现在脑海。

    有些事，总让有人去说，只有说了人们才会知道，原来是存在这件事的，而不说，就如同这里一般，无人问津。

    如今母亲已然年迈，母亲从小一个人把我拉扯大，小的时候，一旦有人说起我父亲，我觉得我定会跟他拼命吧。我出生在一个多事之春，出生那晚，遇到了地震，而父亲也因为这次地震，带着另一个女人永远的离开了我们。就这样，一个月后，懵懵懂懂，我便跟随着母亲在一起生活，这一生活，就是一辈子。当然，这其中还有我舅舅，舅舅当时是当地卫生救助站的一名医生，母亲离异之后，舅舅把更多的时间花在了照顾我们母子俩。

    我出生那年，是母亲来到都兰的第三个月。依稀听得母亲之后说起，父亲因为是当地开运输车的，而跟母亲一见定情，母亲追随着父亲来到这片贫瘠而又高寒的土地。却不想，母亲的这一定却定错了情。母亲到现在都没有再去考虑这所谓的爱情，而是热衷于养猫，到现在，母亲已经养了十七只不同品种的猫，母亲总是说，她能听得懂猫的语言。

    “养猫，就是一种陪伴。”这是母亲经常挂在嘴边的一句话。

    除了这件事之外，在我记事起，母亲更多的是带着我，一遍又一遍的走过那条狂风肆虐的土路，那也是母亲正式有了工作之后，知青下乡的政策，使得母亲在那个时候不停的为生计而奔波着。

    那条走了又走的路，在这片高寒之地，却蕴藏了千年文化的历史，这条曾经是古丝绸之路，而今却早已是狂风肆虐。这里的风沙总吹的见不着人。

    而那天，夕阳映红了风沙，如血一般，我趴伏在母亲的背上，戴着风镜，母亲又一次背我走过这条土路。路上了无行人，不知是着凉了还是怎么回事，背后总是一阵阵的发痒，是风沙刺灼的痛吗？我回头，在风沙的迷雾中，我隐约看到一尊石像，静静的看着我，风吹不动，忽隐忽现……

    都兰，青海路，我本以为这件事就此为止，而我深深不知的是，一切才刚刚开始……