足球往事
字体: 16 + -

楔子往事并不如烟

楔子 往事并不如烟

第1页:

然而有一件事我要责备你,就是你离弃了起初的爱。所以要回想你是从那里坠落的,并要悔改,行起初所行的。——启示录2:4-5

楔子 往事并不如烟

1977年,7月30日。北京工人体育场。

北京国际足球邀请赛进行到最后一天,中国青年队在决赛中对阵香港队。这是特殊时期结束以后,中国举办的首次国际足球比赛,虽然离开赛还有一个半小时,八万名观众却早已坐得满满当当。按照这时的规矩,看球时严禁大声喧哗,但是整个体育场依然人声鼎沸,就连脚下的地面也隐隐传来轻微的律动。

时至盛夏,中国人脱去了一成不变的蓝色中山装,换上了白色的汗衫或者衬衣。在夜间灯光的照耀下,整个看台明晃晃地有些刺眼。70年代末的北京,此时别处的暑热都已消散,然而在这里,却仿佛比白天还要热上几度。热烘烘的空气没有一丝流动,好像无法承受如此众多的呼吸似的,让人有一种恍惚的窒息感。几乎所有人都拿着一把扇子,拼命地扇着风。大家都在翘首盼望运动员入场,好像比赛一开始,就可以带来一点清凉一样。

突然,主席台两边开始传来一阵欢呼声与鼓掌声。其它看台的人们都伸着脖子想看看究竟,彼此交头接耳,四下打听出了什么事。过了一阵子,一个身影出现在主席台前,有礼貌地跟着大家一起鼓掌。眼睛尖的人看到,情不自禁地喊出声来,“小平同志。小平同志也来看球了。”整个工体顿时沸腾了,大家不由自主地欢呼跳跃,把遮阳帽扔到空中,用扇把拼命地敲前面的座位,一些女同志甚至流出了眼泪。 更新楔子 往事并不如烟

邓-小平选择了这样一个特殊的方式宣告自己的复出,没有人知道他的内心所想,或许只是巧合。但是从此刻起,足球在中国就被烙上了一丝历史的厚重感。在无数的体育运动项目中,它被赋予了最多的精神涵义,也承载了最为复杂的情感。尽管在随后的年月中,中国足球一路下滑:从国人心目中的无冕之王,到“恐韩症”、“黑色三分钟”等无数命运的怪圈,再到哀其不争怒其不幸,甚或于弃如敝履。然而,无论多少人多少次地宣告自己的麻木与淡漠,中国足球仍然是埋在国人精神中的一根尖刺,时不时尖锐地刺痛我们深处的耻辱感。

1981年,中国队遭遇一场默契球,被挡在西班牙门外;

1985年,黑色的5.19,记录了中国球迷第一次愤怒的宣泄;

1989年,两个黑色三分钟,只差一脚到罗马;

1993年,红地毯迎来外教,小组却未能出线;

1997年,金州不相信眼泪,再次折戟沉沙;

2001年,借着日韩举办世界杯的机会,第一次进入决赛圈,却一球未进,三战皆负。然后在随后的岁月中,中国足球延续着自己的宿命,从亚洲一流下滑到二流甚至三流,以至于同任何一个国家队交手,都令人心惊胆颤。而潜藏在足球绿茵下的种种黑幕,更是足以宣判整个运动的死刑。 更新楔子 往事并不如烟

这到底是为什么?这仿佛已经是世间最为复杂、最为荒诞、也最为悲怆的问题。

哨声响起,大家的注意力又被转移到球场上。坦率地说,这一场球赛并没有太多的技术含量,攻防平淡,节奏缓慢。唯一令人眼前一亮的是中国青年队的门将,年方24岁的李富胜。但是对于观众而言,这样的比赛已经可以接受了。毕竟十年特殊时期刚刚才过去,中国足球百废待兴,几乎所有人都没有指望中国足球可以打出什么高水平来。然而无人可以预料的是,就在四年之后,场上的这批年轻球员将会在一个书生气十足的教练率领下,如同狂飙一般崛起,以一种清新流畅的技术流风格迅速成为一支亚洲一流球队。

如果不是那一场说不清道不明的假球,他们将注定成为一段怀念中的传奇。无人可以回答,如果这支中国队打进了1982年的西班牙世界杯,中国足球的历史是否可以改写?这是一个荒诞的问题,却又是如此的沉重。即使如果有一只蝴蝶,展翅飞进这历史的黑洞,那强大宿命的惯性是否依然会将它撕裂,出现一点扰乱,然后重归死寂?无人知道。

比赛结束了。中国青年队最终以2:1战胜了香港队,获得了冠军。在运动员交响曲的伴奏下,邀请赛组织委员会向冠军中国青年队、亚军香港队与季军朝鲜大同江队颁发了奖杯。赛后邓-小平走进休息室,接见了获得冠军的中国青年队队员。邀请赛组织委员会主任,同时也是足协主席的黄中一边介绍队员的名字,一边说道,“他们都还是一帮小伙子,是我们国家足球的希望。”

邓-小平颔首道,“哦,年轻人好啊,青出于蓝嘛。现在我们要搞四个现代化,没有年轻人是不行的。”停顿了一下,他接着说道,“搞足球也要现代化啊,要多出去打比赛,提高队伍水平,尤其是要从娃娃的时候抓起。”

黄中马上接道,“您指导得对,我们回去就下决心狠抓青少年足球工作。”邓-小平点了点头,没有再说什么。

倘若一个熟稔中国足球历史的人此时或许会发现,按照历史的轨迹,足球从娃娃抓起的方针,要等到1985年才会由时任国务院副总理的李鹏转述出来。难道真有一只蝴蝶振翅,飞入那历史的洪流中了吗?恰在此时,正在散场的观众们突然发现,不知何时天空已是乌云密布,隐隐的雷声催促着人们停止了闲聊,加紧了回家的脚步。不一会儿,整个体育场都清净下来了。唯有绿茵无言,独对苍天。

暴雨将至。);本文来源: ,

上一章

目录