千分之二
字体: 16 + -

第3节 大稿组

    mon mar 23 16:36:23 cst 2015

    白桃的爱人名叫武仲平,在五岳日报社工作,几个月前刚刚被任命为日报社副总编兼新闻时政部主任。

    武仲平是个才子,从上学时起,他就是校内外有名的笔杆子,常常在各大平面媒体上发表评论文章。开始时,每逢作品变成铅字,武仲平便会小心翼翼地将“豆腐块”剪下来制作成剪报册,后来,发表的文章太多,“司空见惯浑闲事”,剪报的事也就逐渐废弛了。从五岳大学新闻系毕业以后,武仲平进入五岳日报社担任记者,先在内参部工作,很快成为社里的骨干。几年以后,时任社新闻时政部副主任的梁效看中了武仲平,将其调到麾下,梁效很欣赏和器重武仲平,自己升任部主任后,第一个人事安排就是将他提拔为自己的副手。

    在五岳市的宣传系统中,日报社具有独一无二的地位。尤其是新闻时政部,该部中有一个略带神秘色彩的“重大文稿写作组”,也就是圈内人士常说的“大稿组”,直接由兼任日报社副总编的新闻时政部主任领导。每逢国内外或五岳市内外有重大事件发生,亦或有其它重要宣传任务下达,市委宣传部便会授意“大稿组”负责撰写一篇或一组时评文章,经宣传部领导甚至市领导审阅,转发至所有新闻媒体和相关单位,起到通稿的作用。整个五岳市范围内,无论是领导讲话、官方文件,还是报纸、刊物、电台、电视台、网站,涉及相关内容时都要以“大稿组”的这篇文章为准。

    “大稿组”的写作过程通常是这样的:先由责编组织收集相关资料和素材,统一交到新闻时政部主任手中,主任根据写作任务和宣传部的指示精神,写成一个提纲交给责编,责编召集写作力量将提纲充实成一篇完整的文稿,再次交到新闻时政部主任那里,由他最后修改、润色、定稿。从理论上来讲,“大稿组”的写作工作连日报社社长、总编都没有权力过问,接受宣传部垂直领导,稿件写成后,无须请社领导过目,直接送到宣传部办公室,有时启用前还要加密。

    因此,新闻时政部主任这个位子,级别虽不是太高,工作压力却很大。这种大,不是体现在工作的数量上,而是体现在工作的性质上,尤其是“重大文稿”的写作,更是字字玑珠,一句话、一个词、一个字、甚至一个标点的差异,都可能会传递出极为重要的政治信号。正因如此,历任日报社新闻时政部主任,没有一个不是如履薄冰,无论对能力、精力,还是心理、精神,都是巨大的考验。

    上一任新闻时政部主任,也就是提携武仲平的伯乐梁效,成长经历和武仲平差不多,也是毕业于五岳大学新闻系,算是他的同门大师兄。刚进日报社时,梁效在国际部工作,擅长撰写国际时政、尤其是批判性质的国际时政文章,他文笔犀利,有骂人不带脏字、吃人不吐骨头的本领。1991年“海湾战争”、1996年“台海危机”、1999年中国驻原南联盟使馆被炸、2003年“伊拉克战争”、2004年乌克兰“颜色革命”、2006年“伊核问题”、2010年朝鲜半岛危机、2011年北约空袭利比亚…… 梁效每次都将西方列强及其走狗痛斥得狗血淋头,也因此屡受好评,文章多次获奖,本人也一路升任五岳日报社新闻时政部主任。

    梁效文章的最大特点是善于揭露阴谋,即使是强词夺理、断章取义、生拉硬扯,也在所不惜。对于西方国家,人家无论做什么、怎样做,即使是在绝大多数人看来纯属无意或善意的举动,梁效都能通过自己的严密分析、推理,说成是针对中国人民的敌对行为,狼子野心,不可不察。至于别人当下或历史上犯过的错误,那更了不得了,无论错误的程度和性质,在梁效看来都是不可饶恕的,必须世世代代铭记住这些屈辱和仇恨,一旦时机成熟,更要变本加厉地以彼之道还施彼身才好。对于中国人自己的挫折和失败,梁效也会将其归咎于他人,在他看来,伟大的中国人民是不会犯错的,如果有缺点和错误,不是洋鬼子栽赃,就是洋鬼子害的。反之,西方人的成就和功绩,梁效从来不以为然,认为那都是靠欺骗、迫害中国人得来的,枉寻直尺,不值一提。

    梁效主持新闻时政部期间,“大稿组”的文稿如匕首、如投枪,没有丝毫的奴颜和媚骨。起初,市委和宣传部领导非常欣赏梁效的文笔。可随着时间的推移,经梁效之手的文稿,观点变得越来越偏激、甚至狭隘,措辞变得越来越严厉、甚至粗野,逻辑变得越来越生硬、甚至牵强,到后来,根本不像时评,更像是檄文,甚至市井泼皮的对骂,罔顾事实,死缠烂打。对此,有关方面多次对梁效提出批评,但他却依然我行我素。

    发展到最后,梁效将自己在文章中惯用的思维方式扩展到了现实生活中。一方面,梁效整天沉浸在自己过去曾经取得过的成绩中,将那些证书、奖状、嘉奖令细心地装裱好,挂满办公室的墙壁,每天都要顾影自怜很久。他大言不惭,自命不凡,起初说自己是五岳市头号大笔杆子,不久后变成全省、全国,后来干脆“天上天下,唯我独尊”。另一方面,梁效将领导、同事那些正当、善意的规劝都说成嫉妒和迫害。他感觉身边所有人都在试图加害自己,上下班途中怀疑有人跟踪,家里、办公室里怀疑有人安装了窃听器材。为防泄密,梁效把单位配发的国际品牌电脑、手机都换成了国产的,后来觉得国产大品牌也不保险,又都换成山寨的,再后来干脆一概不用通讯设备,退回口耳相授的时代。此外,他还不停地给省委及中央写信,说五岳市党政军各系统都已经被国内外敌对势力渗透了,这些人正在密谋夺权、变天,希望上级尽快采取果断措施,否则后果不堪设想。

    再三劝导无效,五岳日报社的领导们商议后认为,梁效的精神状态实在是不适合再担任新闻时政部主任职务了,报请宣传部批准,将他送到市精神病院进行检查。经检查,医生们一致认为,梁效属于典型的偏执型人格障碍,社会功能严重受损,必须入院治疗。不久前的“脱管事件”中,混进“岳西宾馆”参加“两会”小组讨论的那两个病人中,其中就有梁效一号。

    梁效被送进市精神病院后,他原先的副手武仲平接替了梁效的位置,成为新一任五岳日报社副总编、新闻时政部主任,兼管“大稿组”……