出息
字体: 16 + -

第八节 世间千年,如我一瞬

    第八节

    世间千年,如我一瞬

    天旱无雨,人倒在其次,羊可就遭了孽!家门口的山地多已被开发,荒草一日少似一日。不得已,就像牧民迁徙一般,我跟随三叔把羊群赶到离家二十多里以外的地方去牧。

    借山势,在淘圈壁立处掘一窑洞。盘好土炕,煨上羊粪,窑里的羊骚味和新土味道便弥漫开来。站在窑外,看一缕炊烟从烟囱里悠悠飘向空寂无人的山野,那一刻,人是真的要被宁静和烟火气息包围。

    想去窑里,须拾级而上,从旁边一尺来宽的小路上,五寸一个台阶、五寸一个台阶地往上走,就跟城里上楼梯一样。到了门前,略宽展一些,抖一抖脚,把头低下来,掀开麻袋片做的门帘,就进去了。

    白天放羊,黄昏回来,抱一大捆蒿子,我烧火、三叔做饭。我一边看他揪面片,一边躲闪锅里溅出的水滴。火光映红了我的脸庞,照亮了土炕上看不清颜色的被褥、灶台上摞着的蓝边瓷碗、墙上挂着的黑色咸菜罐。

    饭做好了,并不加什么香油,甚至连葱花也没有。我们只是就着咸菜、吃着淡面,像要决计悟出一些什么的样子,“吸溜吸溜”几大碗。没有茶叶,渴了就喝面汤或生水。

    外面愈加黑了,星星似乎随时都能抓几颗进来。三叔开始卷他的老旱烟。我坐在煤油灯下,翻开那本都要翻烂了的《西游记》,有时忍不住就给他念几段。夜是如此的静,除了淘圈里羊的“咩咩”声和咀嚼的声音,就是我讲故事的声音。三叔有时就躺在那儿睡着了,我一个人醒着,看灯花愈来愈大、窑壁愈来愈暗、夜猫子的怪叫愈来愈近,心里便有些害怕起来……

    黎明即起,用一碗水洗脸,不知肥皂为何物。因为水是从20里之外的家里用骡子驮来的,跟油一样金贵。饮羊的地方虽有一处山泉,但水又麻又涩,不宜食用。黄米饭、咸白菜,呼噜呼噜两大碗,便见太阳从麻袋门帘里挤进来,告诉我们:该赶羊去山上了。

    打开篱笆门,羊呼啸涌出。我一面点数,一面警告那些调皮捣蛋的家伙,高喉咙大嗓门的样子,把崖畔上的几只鸽子都惊飞了。

    远离家门,走入故乡腹地,一头扎进山谷,消息就更闭塞了。什么“四大金刚”、什么“老扁头”、顾永宝之流,怕是要彻底隔模干净。生生变成“桃花源”中人,把纷繁的人流都堵绝起来,一个人吃饭放羊、思想——俨然有了遁入空门的的意味。

    进山两天,羊倒是有了草吃,放羊人,却变成了旱塬上的老楡树!

    为了省水,三叔已不让洗脸。我带来的牙刷牙膏,成了土窑的奢侈品,被冷落在墙角,沾了许多的灰尘。洗澡就想也别想。八月的天气,还不是太凉,汗一出来,耳后根能搓出一卷一卷的汗泥。离家二十多里,我只好在饮羊的时候,在那条深涧里,捧几捧咸水擦在脸上——很快,皮肤干裂起来,皴得都有了口子。

    三叔整日叼一锅旱烟,佝偻着腰,系一条毛绳,在山羊都立不住的陡崖上,拔一根一根坚硬似铁的芨芨。而且每日一捆,背来架在窑洞的顶上。起风的时候,芨芨摇曳出动听的声音,只是我的心底,懂得那声音包含着多少辛苦。他却望着它们,骄傲地说:“等芨芨晒干,编些背篓到集上卖……”三叔穿着一双牛皮补牛皮的鞋,他的衣服仿佛多年没有洗,尤其他那顶渗满油汗的破帽子,更叫人不忍多看。

    他也教我拔那种东西,可是我只拔了很少的一点就磨出好几个水泡。他叹了口气,只说我书没念成人倒变得不经风雨了。他就又让我在山上捡发菜,然而很长的一个下午,我手里积攒的“黑金子”还不够野鸽子下的蛋大!

    在暗淡的灯光下,我只有那几本借来的《西游记》。遥远的故事和发黄的文字,使我的夜空充满神奇,我对三叔讲唐僧、讲猪八戒,三叔则在一明一暗的旱烟火星里,给我说苦难、道艰辛。

    重新挖刺根。不管山高路陡,不管岁月寂寞到何种程度,做人,总要比三叔强一些吧?老人尚且能在陡崖上拔芨芨,我为什么就不能挖点草药卖钱呢?白天挖回来,黄昏将皮蜕尽,晒干拿到药材公司,不是就有买书的资金了吗?

    没有日历,没有钟表,黑色窑壁上有三叔用手指画出的跟梵文差

    不多的“道道”。在这“空山不见人”的地方,只有我和老人,还有那群并不很肥的羊只。我们像两只没有家的蚂蚁,在土窑里钻进钻出、在山头上跑过来跑过去……明天是国庆节,街头上该又是红旗招展,歌声飘扬的场面。那些喝着啤酒会着情人的人、那些旋转在霓虹灯下却倍感寂寞的人、那些忘了父母的生日却骑着他们买的摩托、住着他们的房子的人、那些一顿饭吃掉上千元一条裤子够我们吃两年的人,他们怎会想到在深山放羊的人,如何在清冷的寒风凛冽的土窑中,喝着有限的水、吃着粗糙的饭食……

    哥哥来送水,顺便带了两封信来。

    一封是堂弟刘钉来的,一封则是欧阳小莲从林业学校寄来的。

    在无垠的荒漠中、在跋涉者快要孤独得发疯的时候,突然收到远方朋友的信,真是让人不禁要流出泪来!

    刘钉的信,虽然错别字满篇、语句也不通顺,但是对于一个没上过几天学的他来说,已经有些勉为其难了。

    我拆开小莲的信,望着那些熟悉的字体,想着这许多日大起大落、颠簸不定的生活,我感觉手都有些抖了。我急急忙忙地走出窑洞,跑到一个避风的地方,一字一句地读了起来……

    辛子哥:

    听人说,你很痛苦。不是你已熟读兵书,早知“胜败乃兵家常事”吗?当然,情绪低落这很正常,但你不能因此而沉沦,这对你的发展是非常的不利!答应我不管发生什么事,无论到了何种程度,你都会乐观起来、高兴起来,好吗?

    考不上,再补习一年,你才是第一年补习,怕什么?人家还有上过七八年补习班的人呢!我想你犹豫的可能是家里的经济情况。但是你要知道,父母宁可让自己苦一点,都愿意让孩子读好书,将来有出息——如果看到自己的孩子和他们一样苦于田间,他们的心里其实会更难受。

    你的学识是毫无疑问的,这次的失利完全是考场上的阴差阳错。和你比起来,我只不过是瞎猫撞见死耗子,考上学算我运气。“四大金刚”中,我最佩服你的语文和英语,尤其你的勤奋和刻苦更是时常鞭策我激励我的榜样!有时候,我都奇怪你哪来那么好的悟性,简直比我哥更能理解文章的潜在含义。我哥也时常说起你,说你的文章朴实、成熟,很可能来自你不间断地日记和艰难的生活。“自古雄才多磨难,从来纨绔少伟男。”我深信你比我更懂这一点。我也希望苦闷中的你,能自己跌倒自己爬,永远做我的表率。

    去年,我爸就准备不让我上学了,我坚决不干!你不是曾有一段对“路’的感悟吗?那次我在我哥的房子里,一个人翻着你的作文,真的,我被你的渊博和激情打动了——我把其中的几段,摘抄在我的笔记本里。即使在今天翻开来,我同样也能感受到跳动在你胸中那颗不安分的野心。辛子哥,珍惜你的才华吧!要知道在遥远的地方,还有一双期待的眼睛,永远都在默默地注视着你……

    今天就写到这里,有事再谈吧!