早产
王学再次变成了鸵鸟。
他把头钻进沙堆里，以外自己什么看不见了，别人也看不见了。
凤珍说孩子是他的，就一定是他的。
其他的都是“谣言”。
说书的人说谣言止于智者，王学觉得自己就是这个智者，心情又变得美丽起来。
而事后凤珍回忆，那些嘈杂和慌乱就是那个晚上过后。
一切都是从那个晚上开始的。
没错的，一定是那个时候。
今年大闺女纳婿，过完年又即将添丁，李富贵嘴都合不拢了，破天荒地杀了一头快一百五十斤的肥猪过年。
腊月二十四那天，凤珍和王学早早来到李富贵家。
自从那天晚上后，凤珍再也没有主动和王学说过一句话。
早饭刚过，杀猪的老师傅和村里几个手脚利索又又力气的年轻人应邀赶过来，年轻人帮忙把猪抓住，老师傅用猪蹄扣把猪的前后腿绑住，抬到案板上，一把明晃晃的尖刀对准猪咽喉使劲插入，凤珍似乎听到尖刀刺入心脏的声音，瓦盆里盛着盐水，当杀猪人把尖刀拔出来的一刹那，猪血喷涌而出，流入瓦盆里，凤珍看着郭霞用棍子不停地搅拌，防止猪血凝固，凤珍看着看着，那些血红的漩涡使她眩晕，“啊”一股脑的早饭残渣从凤珍胃里泛出，吐了一地。
王学赶忙扶着凤珍进屋躺下，又拿来清水给她漱口。
“没事吧？”王学关切地问道。
凤珍脸色苍白，胃里极不舒服，倒也不吐了，整个人虚弱地斜靠在床头，天旋地转，感觉整个人都被抛到了空中，似那纸片一样，被风吹得破碎，摇摇晃晃地落在田间地头，又不知谁的脚掌，毫不犹豫地踩过。
李富贵和郭霞只道凤珍怀着胎娇气，见不得血腥，又有王学在旁照看，就没当回事，继续热络地烧热水，配合杀猪人退猪毛，剖猪身。
晚饭，郭霞蒸了一碗猪血，炖了一锅白菜猪肉粉条，端了过来。
“囡囡啊，怀着孩子呢，好歹多吃点。”
凤珍看着那碗猪血，又要作呕，吓得王学赶忙端了出去，硬是央求着凤珍，劝她吃了几口白菜猪肉粉条，配着玉米面馒头。
这个年，凤珍是病恹恹地过的。王学倒不含糊，大大方方地给三个弟弟妹妹发了压岁钱，一毛五角的，虽不多，却也是身为大哥的心意，凤珍其实已经不生王学的气了，他那样问，也不怪他，男儿顶天立地，脸面比天大，任谁听了那些舌根子，都会受不了，更何况她确实如那戏文所唱，红杏出了墙。
又想起那冤家，凤珍听说过年那人没回来咧，莫不是外面的灯红酒绿惹花了他的眼，心思一转，却又暗自嗤嗤笑起来，到底是别人的夫，哪轮得到她来担心。
陈莲更不好过，这头一个年，那人离家整整百天，一封信也没有，一个电话也打过来，倒是公公李全友，隔三差五的能收到他安好的消息，唯独她，似一张破席子，被遗忘了。
空了心思，凉了床畔，叫她恨也不能，一口气憋在胸口，夜夜垂泪，到最后，眼泪也流不出。
这一日，王学和凤珍正围着被窝躲寒，谁知窗外一声响雷。
凤珍和王学不由对视一眼，都变了脸色。
冬日雷，雨。
按照老人们的说法，这怪异的气候，是要死人的。
两个人心下都有些犯嘀咕，倒是不约而同地敛了前些日的各怀心思和怨气，围着被窝不觉地往近处靠了靠，因着这接触，气氛转而变得有些融洽起来，凤珍瞄到王学神色轻松，自带笑容，没来由得也松了神儿。
冬日寒冷，又逢罕见的雷雨日，小村庄少见人走动，愈加静谧。
凤珍想不到这时还有人来敲门，在被窝里用脚蹬着王学，示意他去开门。
王学也听到了，不过懒怠于离开暖和和的被窝和凤珍温热的身子，暗骂“缺德玩意儿，不让人清静”，踢着老棉鞋，还来不及拔上鞋跟，就过去开门。
一看到来人，王学傻眼了。
那个女人头戴着遮雨的竹笠，身上披着透明的塑料雨布，几绺黑色的碎发粘着雨水搭在雪白的脸上，红嫩的嘴唇轻喘着气，俏生生地立在雨中，平日清冷的气息不见，再观神色，眼神直愣愣的，似没了魂魄。
王学忆起之前她好像来找过凤珍，怕不是来找凤珍的，就闪了身子，让出路。
谁知陈莲一动不动，倔强地站在门口，不进去也不离开。
凤珍好奇这么半天没动静，就批上夹袄打着油伞出来，站在王学身侧，王学赶忙替她撑过油伞，一只手护在她腰间，凤珍见是陈莲，也不禁惊讶。
那些小动作落入陈莲的眼睛，想起自己美好的青春年华却独守空房，明明是他光明正大娶进门的新媳妇，本该和自己的丈夫如他们般蜜里调油的时候，却落得一个人如阴沟里的老鼠，只能远远地念着，想着，爱着。
凭什么她的生活，就像菜里没了盐。
那应该叫“希望”的东西，就因为眼前的这个女人，消失了。
“你来干什么？”
陈莲执着地认为凤珍这里有她想要的，似偷窥者一样，发现别人的隐私总能无比兴奋，准确地说，又或者像吸食大麻的人一样，明智是堕落，是残害，却又控制不住伸出自戕之手。
“他给你写信了。”
不是疑问，是肯定。
没头脑的一句话，凤珍却听懂了。
“没有！”
如果凤珍说有或者躲闪吞吐，陈莲应该不至于那么生气，陈莲受不了她的秒懂，受不了她的笃定，明明是再正常不过的一问一答，甚至这个答案是陈莲最想听到的答案。
冬雷阵阵，天色忽然暗下来，陈莲终于控制不了自己的怒气。
一个跨步，身形小巧的陈莲就冲到了凤珍面前，尖利的指甲瞬间就要挠到凤珍盈润的脸上。谁知，咔嚓！右胳膊传来一阵撕心裂肺的痛感，让陈莲弯下腰痛苦地*起来，王学愣在原地，他没想过要下重手，只是条件反射般出了手，却不想自己力气太大，一下拧断了陈莲的胳膊，凤珍也惊住了，眨眼睛就闯祸了。
“你怎么样？”忙不迭地冲过去想要扶起陈莲。
陈莲咬牙切齿地用左胳膊撑地，摇摇晃晃地站起身来，“不用你假好心！”说时迟那时快，一个趔趄，整个人扑到凤珍的身上，王学感觉只是眼前一花，就看到两个女人重重地摔倒在地上，凤珍在下，陈莲在上，泥洼里的水溅到他的脸上，冰冷入骨。
王学再也顾不得许多，似拎小鸡一样，把陈莲从凤珍身上扯开，丢到一旁。
“别，别动我，啊，流血了~”凤珍大叫。
目之所及，凤珍鹅黄色碎花棉裤裤裆处，颜色不断加深，渐渐变成灰褐色，晕到水里，才看出那红来。
王学又惊又急，赶忙抱起凤珍就往镇上医院跑。
陈莲也被吓到了，跌落在地上，不断地往后缩，手不经意触及那滩血水，失控地尖叫起来。
镇医院，王学抱着凤珍呼哧呼哧地喘着粗气，从没觉得医院的长廊这么长，他感觉空气都变得稀薄，胸腔被挤压得痛极，但他不能停下，他的妻儿靠着他救命咧，那是他的全部啊，比他的命还重要。
“医生，医生，求求你，救救我媳妇，救救我儿子！”王学踹开一间门诊的门，焦急地喊道。
坐诊的医生大吃一惊，看着血迹斑斑的两个人，尤其是那个女人，大着肚子，脸色惨白，看眼神还算清醒，赶忙冲到走廊里，喊来一位妇产科大夫。
“几个月了？”
“七个多月了，医生，快救救我媳妇吧。”
妇产科大夫皱了皱眉：“你这，不行啊，你媳妇出着血呢，怕有血崩的危险，而且就算生下来也是早产儿，我们这镇医院没有保温箱，手术设备也不够，你还是转去县医院吧。看这情况，保不保得住就看天意了！”
王学如五雷轰地，七尺男儿竟留下泪来，断断续续哀求道：“大夫，大夫，你行行好，县城医院还还远咧，我怕媳妇挺不住咧……啊，求求你……”
两位医生面面相觑，“这样吧，我们医院有一辆救护车，比较简陋，可以送你去县医院，不过……”
“不过啥咧，我媳妇都快没命了！”
“要收费咧！”
王学丝毫没有犹豫：“去，花多少钱，我卖血给医院都偿还，快，快，快走吧！”
妇产科医生跟着王学来到院中，和司机说明了情况，王学抱着凤珍上了救护车，往县医院疾驰而去。
手术室外，王学坐卧难安。
他祈祷老天爷保佑凤珍和孩子平安，他愿意用自己的余下的寿命去换也在所不惜。和凤珍这短短的不到一年的夫妻情分，如果老天爷一定要留下他一个人，他更愿意此时就是他一生的终结，如果只能独自活着，背负着那遗憾和思念只会生不如死。
没多久，李富贵和郭霞也后脚赶了过来，
郭霞冲着王学就是一个嘴巴子：“你说，你到底怎么惹了那个女人，害得我囡囡遭了这难！”
王学生受了这一巴掌，却没做任何解释：“阿妈，凤珍一定会没事的！”
李富贵拉过激愤的郭霞，他也担心女儿，自己一手养大的闺女，心疼不比郭霞少，可他不能也失了理智，用手轻拍着郭霞的后背，安抚着。
王学第一时间注意到手术室灯灭掉，随即“嘭”的一声，手术室门打开，凤珍被推出来。
“谁是家属？”
王学赶忙跑过去：“我是，我是。”
护士通知道：“产妇现在很虚弱，失血有点多，现在止住了，需要回病房静养，生了个儿子，由于是早产，需要在保温箱待两周，到时候检查没问题可以回家护理，听清楚了？”
“是，是，是，谢谢医生，谢谢护士。”王学忙不迭地鞠躬道谢。
李富贵和郭霞两人喜极而泣。
他把头钻进沙堆里，以外自己什么看不见了，别人也看不见了。
凤珍说孩子是他的，就一定是他的。
其他的都是“谣言”。
说书的人说谣言止于智者，王学觉得自己就是这个智者，心情又变得美丽起来。
而事后凤珍回忆，那些嘈杂和慌乱就是那个晚上过后。
一切都是从那个晚上开始的。
没错的，一定是那个时候。
今年大闺女纳婿，过完年又即将添丁，李富贵嘴都合不拢了，破天荒地杀了一头快一百五十斤的肥猪过年。
腊月二十四那天，凤珍和王学早早来到李富贵家。
自从那天晚上后，凤珍再也没有主动和王学说过一句话。
早饭刚过，杀猪的老师傅和村里几个手脚利索又又力气的年轻人应邀赶过来，年轻人帮忙把猪抓住，老师傅用猪蹄扣把猪的前后腿绑住，抬到案板上，一把明晃晃的尖刀对准猪咽喉使劲插入，凤珍似乎听到尖刀刺入心脏的声音，瓦盆里盛着盐水，当杀猪人把尖刀拔出来的一刹那，猪血喷涌而出，流入瓦盆里，凤珍看着郭霞用棍子不停地搅拌，防止猪血凝固，凤珍看着看着，那些血红的漩涡使她眩晕，“啊”一股脑的早饭残渣从凤珍胃里泛出，吐了一地。
王学赶忙扶着凤珍进屋躺下，又拿来清水给她漱口。
“没事吧？”王学关切地问道。
凤珍脸色苍白，胃里极不舒服，倒也不吐了，整个人虚弱地斜靠在床头，天旋地转，感觉整个人都被抛到了空中，似那纸片一样，被风吹得破碎，摇摇晃晃地落在田间地头，又不知谁的脚掌，毫不犹豫地踩过。
李富贵和郭霞只道凤珍怀着胎娇气，见不得血腥，又有王学在旁照看，就没当回事，继续热络地烧热水，配合杀猪人退猪毛，剖猪身。
晚饭，郭霞蒸了一碗猪血，炖了一锅白菜猪肉粉条，端了过来。
“囡囡啊，怀着孩子呢，好歹多吃点。”
凤珍看着那碗猪血，又要作呕，吓得王学赶忙端了出去，硬是央求着凤珍，劝她吃了几口白菜猪肉粉条，配着玉米面馒头。
这个年，凤珍是病恹恹地过的。王学倒不含糊，大大方方地给三个弟弟妹妹发了压岁钱，一毛五角的，虽不多，却也是身为大哥的心意，凤珍其实已经不生王学的气了，他那样问，也不怪他，男儿顶天立地，脸面比天大，任谁听了那些舌根子，都会受不了，更何况她确实如那戏文所唱，红杏出了墙。
又想起那冤家，凤珍听说过年那人没回来咧，莫不是外面的灯红酒绿惹花了他的眼，心思一转，却又暗自嗤嗤笑起来，到底是别人的夫，哪轮得到她来担心。
陈莲更不好过，这头一个年，那人离家整整百天，一封信也没有，一个电话也打过来，倒是公公李全友，隔三差五的能收到他安好的消息，唯独她，似一张破席子，被遗忘了。
空了心思，凉了床畔，叫她恨也不能，一口气憋在胸口，夜夜垂泪，到最后，眼泪也流不出。
这一日，王学和凤珍正围着被窝躲寒，谁知窗外一声响雷。
凤珍和王学不由对视一眼，都变了脸色。
冬日雷，雨。
按照老人们的说法，这怪异的气候，是要死人的。
两个人心下都有些犯嘀咕，倒是不约而同地敛了前些日的各怀心思和怨气，围着被窝不觉地往近处靠了靠，因着这接触，气氛转而变得有些融洽起来，凤珍瞄到王学神色轻松，自带笑容，没来由得也松了神儿。
冬日寒冷，又逢罕见的雷雨日，小村庄少见人走动，愈加静谧。
凤珍想不到这时还有人来敲门，在被窝里用脚蹬着王学，示意他去开门。
王学也听到了，不过懒怠于离开暖和和的被窝和凤珍温热的身子，暗骂“缺德玩意儿，不让人清静”，踢着老棉鞋，还来不及拔上鞋跟，就过去开门。
一看到来人，王学傻眼了。
那个女人头戴着遮雨的竹笠，身上披着透明的塑料雨布，几绺黑色的碎发粘着雨水搭在雪白的脸上，红嫩的嘴唇轻喘着气，俏生生地立在雨中，平日清冷的气息不见，再观神色，眼神直愣愣的，似没了魂魄。
王学忆起之前她好像来找过凤珍，怕不是来找凤珍的，就闪了身子，让出路。
谁知陈莲一动不动，倔强地站在门口，不进去也不离开。
凤珍好奇这么半天没动静，就批上夹袄打着油伞出来，站在王学身侧，王学赶忙替她撑过油伞，一只手护在她腰间，凤珍见是陈莲，也不禁惊讶。
那些小动作落入陈莲的眼睛，想起自己美好的青春年华却独守空房，明明是他光明正大娶进门的新媳妇，本该和自己的丈夫如他们般蜜里调油的时候，却落得一个人如阴沟里的老鼠，只能远远地念着，想着，爱着。
凭什么她的生活，就像菜里没了盐。
那应该叫“希望”的东西，就因为眼前的这个女人，消失了。
“你来干什么？”
陈莲执着地认为凤珍这里有她想要的，似偷窥者一样，发现别人的隐私总能无比兴奋，准确地说，又或者像吸食大麻的人一样，明智是堕落，是残害，却又控制不住伸出自戕之手。
“他给你写信了。”
不是疑问，是肯定。
没头脑的一句话，凤珍却听懂了。
“没有！”
如果凤珍说有或者躲闪吞吐，陈莲应该不至于那么生气，陈莲受不了她的秒懂，受不了她的笃定，明明是再正常不过的一问一答，甚至这个答案是陈莲最想听到的答案。
冬雷阵阵，天色忽然暗下来，陈莲终于控制不了自己的怒气。
一个跨步，身形小巧的陈莲就冲到了凤珍面前，尖利的指甲瞬间就要挠到凤珍盈润的脸上。谁知，咔嚓！右胳膊传来一阵撕心裂肺的痛感，让陈莲弯下腰痛苦地*起来，王学愣在原地，他没想过要下重手，只是条件反射般出了手，却不想自己力气太大，一下拧断了陈莲的胳膊，凤珍也惊住了，眨眼睛就闯祸了。
“你怎么样？”忙不迭地冲过去想要扶起陈莲。
陈莲咬牙切齿地用左胳膊撑地，摇摇晃晃地站起身来，“不用你假好心！”说时迟那时快，一个趔趄，整个人扑到凤珍的身上，王学感觉只是眼前一花，就看到两个女人重重地摔倒在地上，凤珍在下，陈莲在上，泥洼里的水溅到他的脸上，冰冷入骨。
王学再也顾不得许多，似拎小鸡一样，把陈莲从凤珍身上扯开，丢到一旁。
“别，别动我，啊，流血了~”凤珍大叫。
目之所及，凤珍鹅黄色碎花棉裤裤裆处，颜色不断加深，渐渐变成灰褐色，晕到水里，才看出那红来。
王学又惊又急，赶忙抱起凤珍就往镇上医院跑。
陈莲也被吓到了，跌落在地上，不断地往后缩，手不经意触及那滩血水，失控地尖叫起来。
镇医院，王学抱着凤珍呼哧呼哧地喘着粗气，从没觉得医院的长廊这么长，他感觉空气都变得稀薄，胸腔被挤压得痛极，但他不能停下，他的妻儿靠着他救命咧，那是他的全部啊，比他的命还重要。
“医生，医生，求求你，救救我媳妇，救救我儿子！”王学踹开一间门诊的门，焦急地喊道。
坐诊的医生大吃一惊，看着血迹斑斑的两个人，尤其是那个女人，大着肚子，脸色惨白，看眼神还算清醒，赶忙冲到走廊里，喊来一位妇产科大夫。
“几个月了？”
“七个多月了，医生，快救救我媳妇吧。”
妇产科大夫皱了皱眉：“你这，不行啊，你媳妇出着血呢，怕有血崩的危险，而且就算生下来也是早产儿，我们这镇医院没有保温箱，手术设备也不够，你还是转去县医院吧。看这情况，保不保得住就看天意了！”
王学如五雷轰地，七尺男儿竟留下泪来，断断续续哀求道：“大夫，大夫，你行行好，县城医院还还远咧，我怕媳妇挺不住咧……啊，求求你……”
两位医生面面相觑，“这样吧，我们医院有一辆救护车，比较简陋，可以送你去县医院，不过……”
“不过啥咧，我媳妇都快没命了！”
“要收费咧！”
王学丝毫没有犹豫：“去，花多少钱，我卖血给医院都偿还，快，快，快走吧！”
妇产科医生跟着王学来到院中，和司机说明了情况，王学抱着凤珍上了救护车，往县医院疾驰而去。
手术室外，王学坐卧难安。
他祈祷老天爷保佑凤珍和孩子平安，他愿意用自己的余下的寿命去换也在所不惜。和凤珍这短短的不到一年的夫妻情分，如果老天爷一定要留下他一个人，他更愿意此时就是他一生的终结，如果只能独自活着，背负着那遗憾和思念只会生不如死。
没多久，李富贵和郭霞也后脚赶了过来，
郭霞冲着王学就是一个嘴巴子：“你说，你到底怎么惹了那个女人，害得我囡囡遭了这难！”
王学生受了这一巴掌，却没做任何解释：“阿妈，凤珍一定会没事的！”
李富贵拉过激愤的郭霞，他也担心女儿，自己一手养大的闺女，心疼不比郭霞少，可他不能也失了理智，用手轻拍着郭霞的后背，安抚着。
王学第一时间注意到手术室灯灭掉，随即“嘭”的一声，手术室门打开，凤珍被推出来。
“谁是家属？”
王学赶忙跑过去：“我是，我是。”
护士通知道：“产妇现在很虚弱，失血有点多，现在止住了，需要回病房静养，生了个儿子，由于是早产，需要在保温箱待两周，到时候检查没问题可以回家护理，听清楚了？”
“是，是，是，谢谢医生，谢谢护士。”王学忙不迭地鞠躬道谢。
李富贵和郭霞两人喜极而泣。