白银时代
字体: 16 + -

第61章 书信集 (6)

    怀柔真的那么好吗?(1979年我在北京怀柔学习日语,当时王小波在上大学--李银河注)看起来你有点乐而忘返呢。昨天冷得很,我猜那里更甚。昨天我冻着了。你为什么只带那么少的衣服呢?我估计你够呛,但还不要紧的。

    你好好用功吧,要是四十天真能学好日语那可太妙了。祝你成功。

    我在家里爱你爱得要命。再有十三天你就该回来了。

    小波 5月13日

    我好像害了牙痛

    银河,你好!

    我昨天给你写了一封信,后来又发现有不便邮寄的地方,我就把它团了。你回来我们再谈吧。

    我告诉你我的生日是怎么度过的吧。我那天孤单极啦,差一点喝了敌敌畏。我心里很不受用,寂寞得好像大马路上的一棵歪脖子树。后来我和一个同学去喝了一点酒,以纪念我们赴云南十周年。好多不幸的回忆全回到我胸间,差一点把我噎死。晚上失眠的厉害,差一点想到怀柔去找你。我猜咱们俩有点脑场相互作用,我这几天学习效果极坏,显得十足低能,甚至想这一切有什么用?!但愿你别和我一样。总之,我的情绪特别低落,特别需要你。

    听说你要调成(那年我从国务院研究室调到中国社会科学院--李银河注)我可特别高兴,这真是好消息。我想起一句至理名言:闭起嘴被人当成傻瓜胜于张开嘴消除一切疑虑。就算世界上的人都认为你是傻瓜,反正我是不会的,我爱你。

    我想到你就要回来,我特别高兴。我等得要暴跳起来了啊!我可不是愁容骑士,我一点也不会相思,叹息,吟诗,唱小夜曲。我只会像一头笼子里的狼一样焦急地走来走去,好像害了牙痛。天哪,这可一点诗意也没有。

    你就要回来了,这一点太让我高兴了。咱们应当在一起,否则就太伤天害理啦。我可再没心思写散文诗了。你可知道这几天我顶顶难过?你好像随着时间的推移越来越近,这就使我越来越想采取一些行动加快这个过程。我顶受不了傻等了。

    你要是回来了就马上来找我好吗?快快的。我爱你,爱得要命极啦。

    小波 5月20日

    夏天好吗

    银河,你好!

    我在这里想你想得要命,你想我了吗?我觉得我们在一起过的这几天好得要命,就是可惜你老有事,星期天我又像个中了风的大胖子一样躺下了,这真不好,扫了你的兴。

    我喜欢夏天,夏天晚上睡得晚,可以和你在一起,只要你不腻的话。我真希望你快点回来。等我考完了试,你又调成了工作,咱们就可以高兴地多在一起待一会儿,不必像过去一样啦!过去像什么呢?我就像一个小鬼,等着机会溜进深宅大院去幽会,你就像个大家闺秀被管得死死的--我是说你老在坐机关。你可别说我拉你后腿呀!咱们一定要学会在一起用功,像两个毛主席的好孩子。我们院过去有一个刷厕所的老头,有一天他问我厕所刷得白不白,我说白,他就说我是毛主席的好孩子,现在我还是呢。

    说真的,希望你把日语学得棒棒的,你好好用功吧,我不打搅你。真的,你觉得我们在一起过的还好吗?夏天好吗?

    麦子熟了,

    天天都很热。

    等到明天一早,

    我就去收割。

    我的爱情也成熟了,

    很热的是我的心,

    但愿你,亲爱的,

    就是收割的人!

    这诗怎么样?喜欢吗?猜得出是谁的诗吗?是个匈牙利人写的呢。还有一首译得很糟:

    爱神,你干吗在这里,一手拿一只沙漏计时?

    怎么,轻浮的神,你用两种方法计时?

    这只慢的给分处两地的爱人们计时,

    另一只漏得快的给相聚一地的爱人们计时。

    这诗油腔滑调的不成个样子对不对?俗得好像姚文元写的呢。这可是诗哲歌德所做,亵渎不得。唉,说什么也是白搭,我还是耐心等你回来吧!

    小波 5月27日

    他们的教条比斑马还多

    银河,你好!

    给你写信。我在家里闷得很。不知你日语说得怎么样了。我衷心希望你回来时日语变得特别棒,和日本人一样,那时我就叫你李一郎。

    我想起你近来遇到的事情就愤怒。……

    我说你的文章不过刮了他们的毛。真的你可别生气。你说社会封建主义还不太对题呢。咱们国家某些教条主义已经到了几乎无可救药的地步,从脑袋到下水全是教条,无可更改的教条,除了火葬场谁也活不了。他们的教条比斑马还多,……你呀,就成全了他们吧。怎么能想象教条主义者没有教条?他们全仗着教条支撑,性命系之。……

    夏天来啦!你回来时我们去玩吧。

    假如我像但丁或彼得拉那样口齿不灵

    银河,你好!

    收到你的信了。知道你过得还好,我挺高兴。

    我可是六神不安的,盼着你能早回来。你们到底几号能回来呢?到底是十六号呢还是二十号?我以为这挺重要。过去我特别喜欢星期天,现在可是不喜欢了。

    我在《德国诗选》里又发现一首好诗:

    他爱在黑暗中漫游,黝黑的树荫

    重重的树荫会冷却他的梦影。

    可是他的心里却燃烧着一种愿望,

    渴慕光明!渴慕光明!使他痛苦异常。

    他不知道,在他头上,碧空晴朗,

    充满了纯洁的银色的星光。

    我特别喜欢这一首。也许我们能够发现星光灿烂,就在我们中间。我尤其喜欢银色的星光。多么好,而且容易联想到你的名字。你的名字美极了。真的,单单你的名字就够我爱一世的了。

    我觉得我笨嘴笨舌不会讨你喜欢。就像马雅可夫斯基说的:假如我像但丁或彼得拉那样口齿不灵!真的,如果我像但丁或者彼得拉,我和你单独在一起、悄悄在一起时,我就在你耳边,悄悄地念一首充满韵律的诗,好像你的名字一样充满星光的诗。要不就说一个梦,一个星光下的梦,一个美好的故事。可惜我说不好。我太笨啦!真的,我太不会讨你喜欢啦!我一定还要学会这个。我能行吗?也就是说,你对我有信心吗?我写的信好像污水坑上的箅子,乱死了。说真的,你说我前边说的重要吗?

    小波 6月6日

    哑巴爱

    银河,你好!

    你为什么不肯给我写信哪?难道非等接到我的信才肯写信吗?那样就要等一个星期才能有一封信,你不觉得太长了吗?

    我猜这封信到你手里恐怕要等不到你回信你就回来了。所以我也不能写些别的了。只能写爱你爱你爱你。你不在我多难过,好像旗杆上吊死的一只猫。猫在爱的时候怪叫,讨厌死啦!可是猫不管情人在哪儿都能找到她。但是如果被吊死在旗杆上它就不能了。我就像它。

    我现在感到一种凄惨的情绪,非马上找到你不可,否则就要哭一场才痛快。你为什么不来呢?我现在爱你爱得要发狂。我简直说不出什么有意思的话,只是直着嗓子哀鸣。人干吗要说咱们整天待在一起不可思议?如果一天有四十八个小时,我恨不得四十九小时和你待在一块呢!告诉你,我现在的感觉就像得不到你的爱,就像一个刚刚懂事的孩子那种说不出口的哑巴爱一样,成天傻想。喂,你干什么呢?你回来时我准比上次还爱你呢。

    我知道你害怕浪费时间。其实这不浪费。疯爱才不浪费时间呢,疯完了去干事儿,那才有效率呢。总比坐在这儿傻想、不振作好得多。我知道你就不大想我,就是在一起的时候,你也会为浪费时间追悔。当然你也觉得幸福,不过你挺沉得住气。你还能这么想,老这样不成,学业都荒废了。

    不过我认为你爱我和我爱你一边深,不然我的深从哪儿来呢?只不过我没出息,见不到你就难受极啦。

    所以,希望你快回来,回来快来找我,早一分钟都好得不得了。

    好!

    此致

    敬礼!

    我爱你。

    小波 6月9日

    写在五线谱上的信

    银河,

    你好!做梦也想不到我把信写到五线谱上吧?五线谱是偶然来的,你也是偶然来的。不过我给你的信值得写在五线谱里呢。但愿我和你,是一支唱不完的歌。

    谁也管不住我爱你,真的,谁管谁就真傻,我和你谁都管不住呢。你别怕,真的你谁也不要怕,最亲爱的好银河,要爱就爱个够吧,世界上没有比爱情更好的东西了。爱一回就够了,可以死了。什么也不需要了。这话傻不傻?我觉得我的话不能孤孤单单地写在这里,你要把你的信写在空白的地方。这可不是海誓山盟。海誓山盟是把现在的东西固定住。两个人都成了活化石。我们用不着它。我们要爱情长久。真的,它要长久我们就老在一块,不分开。你明白吗?你,你,真的,和你在一起就只知道有你了,没有我,有你,多快活!

    我现在一想起有人写的爱情小说就觉得可怕极了。我决心不写爱情了。你看过缪塞的《提香的儿子》吗?提香的儿子给爱人画了一幅肖像,以后终身不作画了,他把画笔给了爱了。他做得对。噢,真的,我们为什么不早认识?那样我们到现在就已经爱了好多年。多么可惜啊!爱才没够呢。

    傻子才以为过家家是爱情呢,世俗的心理真可怕。不听他们的,不听。不管天翻地覆也好,昏天黑地也好,我们到一起来寻找安谧。我觉得我提起笔来冥想的时候,还有坐在你面前的时候,都到了人所不知的世界。世界没有这个哪成呢?过去是没有它就活得没意思,现在没有你也没意思。

    星期一夜

    我怕世俗那一套怕得要死

    小波,

    让我们爱个够,爱个够!但愿我和你是一支唱不完的歌!我看过一百本小说,也许还要多,但是这句话是我生平所见过的最美的一句。你的心是多么美呵,太美了。你给我带来了多么巨大的快乐和幸福。你为什么不写爱情呢?人生的全部的美都在这里呢,不写它写什么呢?爱把我们平淡的日子变成节日,把我们黯淡的生活照亮了,使它的颜色变得鲜明,使它的味道从一杯清淡的果汁变成浓烈的美酒。我们不该感谢它吗?不该为它歌唱吗?你这把钥匙就是开我这把锁的 (或者反过来说)。我怕世俗那一套怕得要死,你比我一点不差。那就让我们一起远远地躲开它们,逃遁到我们那美好的、人所不知的世界里去吧。找我们的幸福,找我们的快乐,找我们灵魂的安谧,找我们生命的归宿。我们一起去找,找它一辈子,对吗?

    星期四夜

    爱情会妨碍我们两个吗

    银河,你好!

    今天你就要来了吧?我等得太久了。

    我很想天天看见你。真的,我们为什么不敢到一起来呢?我会妨碍你吗?你会妨碍我吗?爱情会妨碍我们两个吗?我们都不是神,不过这个问题我们一定能解决。只管爱吧好银河,什么事也不会有。

    只要我们能在一起,我们什么都能找到。也许缺乏勇气是到达美好境界的障碍。你看我是多么适合你的人。我的勇气和你的勇气加起来,对付这个世界总够了吧?要无忧无虑地去抒情,去歌舞狂欢,去向世界发出我们的声音,我一个人是不敢的,我怕人家说我疯。有了你我就敢。只要有你一个,就不孤独!

    你真好,我真爱你。可惜我不是诗人,说不出再动人一点的话了。

    用你的火来燃烧我

    小波,你好!

    我今天晚上难过极了,想哭,也不知是为什么,我常有这种不正常的心情,觉得异常的孤独。生活也许在沸腾着,翻着泡沫,但我却忽然觉得我完全在它之外,我真羡慕那些无忧无虑的从不停歇地干下去的人。这个时候,谁也不能安慰我,也许连你也不能。就像那首诗说的,像在雾中一样。我可能有一个致命的缺点,生命力还不够强。我的灵魂缺燃料,它有时虽然能迸出火花,但是不能总是熊熊地燃烧。你的生命力比我强,我觉得你总是那么兴致勃勃的,就像居里说的,像一个飞转的陀螺。你该用你的速度来带动我,用你的火来燃烧我,用你的欢快的浪花把我从死水潭里带走。你会这样做吗?会吗?你一定会的。你应该这样做呀!为什么不给我打电话?难道你的热情已经过去了?

    星期五晚

    你孤独了

    银河,你好!

    你那天是多么悲伤啊,为什么我不在你身边呢?你孤独了,孤独就是黑暗,黑暗中的寂寞,多么让人害怕啊。

    你害怕雾吗?有一首诗,叫雾中散步。雾中散步,真正奇妙。谁都会有片刻的恍惚,觉得一切都走到了终结,也许再不能走下去了。其实我们的大限还远远没到呢。在大限到来之前,我们要把一切都做好,包括爱。这也是很重要的呀!爱你,真爱!

    我老把和你在一起的时间当节日来度过,我看你也是。其实这也不对。我们应当把我们的生活交织起来。不光有节日,还有艰苦的工作日。你说对吗?也许我是胡说。

    你真坏,又说我热情过去了。

    小波 星期一

    我心里充满柔情

    小波,你好。

    我那天一定使你十分失望,因为我说到生活有时没意思。这不是我这么大年龄的人应有的想法,但是我的确是这样想了。我常常觉得我的生命中缺乏一种深厚的动力。有时我可以十分努力,但动力往往是好胜心或虚荣心,比如:别人能做到的为什么我做不到?愿意听人称赞等等。在一切顺利的时候,那动力就消失了。唉,我真是毫无办法。

    我有时十分向往着美,一支美丽的曲子,一幅美丽的画。那天我无意中看到一本摄影集,全是美国的旷野、森林和小溪。我简直着了迷。我想象着咱们两人坐在那水边的石头上,旁边是一棵巨大的红枫,寂静,清新的空气,我好像真的呼吸到带着甜味的空气。唉,那里是多么美呵。陶醉,生命最美妙的一瞬就是陶醉。是吗?

    十分想念你。非常非常想。回忆着上次见面。我心里充满柔情。呵,我们的节日。