第19章 第七小节节奏 (1)
如果你听的方式正确的话，即使身在千里之外，也一样能感受到节奏。
我起床的时候，有些头痛。消化这么多新知识真让我伤脑筋。尽管很累，可是几乎一晚都辗转难眠。那些知识让我的大脑一直处于兴奋状态，怎么睡也睡不着。迈克展示给我的任何想法都会引发一个又一个的新想法，因此我的大脑似乎并不想让我把时间浪费在睡觉上。迈克可能早都料到这些了。
我到厨房想喝一杯橙汁。大多数人起床的时候习惯喝咖啡，可是我却习惯喝橙汁。我连一滴酒、一滴咖啡都没沾过，我想要是有人组织一个喝橙汁者协会的话，我一定有资格当会长。我打开了冰箱，冰箱是空的——已经没有橙汁了。我必须得去最近的商店才能喝到我的最爱了。
时间对我来说还太早。如果我能受得了穿睡衣出去的话，我可能就会穿着睡衣出去。但是我没那么做，我换上了平时穿的运动裤和t恤。平时，我绝不会在大清早的时候就出去的，我一般会比别人晚四小时才出去。正午的时候可不能再睡眼惺忪了，因为至少得看起来让人觉得你已经起了有一会儿了。
我出去了只有二十分钟，所以你可以想象当我回家看到沙发上有一个小男孩时是多么的惊讶了，他当时拿着我的贝司。不管你信不信，但我的第一反应竟是觉得屋里太乱了，感觉有些不好意思，然后我又猛然提醒自己他不过是一个小男孩罢了。
我环顾了一下四周，想看看他是跟着谁进来的，当发现他是一个人的时候，我开始感觉有些疑惑。我都不知道自己当时在想什么。他看起来是个好孩子，个子矮小，瘦瘦的，浓密的黑色卷发，还戴着眼镜。我能看出来他的衣服和裤子都是熨过的，因为它们平平整整的，鞋子也很干净，跟那些总是穿着脏脏的运动鞋的同龄孩子们很不一样。他看起来就像那种在学校经常被欺负的孩子。
在我打量他的时候，他也在微笑地看着我。他好像并不像是迷路了，坐在那儿的架势就好像非常清楚自己是谁、自己在哪儿一样。不知什么原因，我也觉得好像他坐的地方就应该是他坐的地方似的。他让人感觉很和善，不，应该是很有礼貌，因此我的顾虑渐渐消失了。
“你是谁？”我问道。
“迈克说你需要人帮你找回时间感，”他依然微笑着回答我，“希望你不介意我在玩你的贝司。”
“你叫什么名字？”
“我叫山姆，先生。”
“山姆，你多大了？”
“十一岁。”他答道。
“十一岁？迈克竟然让一个十一岁的小孩儿来帮我？”
“是的，先生。”他依然微笑，好像这很正常似的。
“哦，那好吧。”我一时竟不知道该说什么好。于是我逗他：“喝啤酒吗？”
“不，谢谢。”他全然不顾我的冷幽默，一本正经地答道，“但我要喝一杯橙汁，也许你应该喝一杯清水，这样会缓解头痛。”他抬高了声音，可是仍然非常礼貌。
我把买的东西拿进厨房，倒了两大杯橙汁。我可不想让一个孩子来告诉我该喝什么，不过这个孩子确实非常可爱。我一下子想起来，这个孩子怎么知道我头痛呢？迈克能知道这些没什么好惊讶的，可是这只是个十一岁的孩子呀！这个孩子像个谜一样，弄得我都已经不太想喝那杯橙汁了，可是最终我还是把它喝了。
走回客厅，我问他：“你会弹贝司吗？”
“你应该问你自己会弹吗？”他的脸上依然挂着微笑。
“你应该一直跟迈克一起吧，那你来这儿是想向我展示什么呢？”我问的时候故意强调了“展示”二字，好让他知道我也和迈克相处了一段时间。
“我想帮你找到时间感，但我们得先治疗一下你的头痛。”
“我们？”
“是呀，只要经过你允许，我才能帮你嘛。”
“好吧。”我这样回答，更大程度上是因为想安慰他，而不是因为相信他。
“好的，你要做的第一件事就是微笑。”
我可不想微笑。他一个劲地笑已经让我有点不耐烦了，所以我皱了下眉。
“迈克告诉过我你会有这样的反应。”他说道。
“什么样的反应？”
“就像只驴。迈克说的是别的词，可是我这个年龄的人不该说那个词。他的意思是说你‘固执’吧，”男孩开始大笑了起来，“他说你宁愿一辈子头痛，也不会愿意听一个孩子的。我猜可能是尊严问题吧。”
现在看起来，迈克也知道我头痛。他是不是给这个孩子的大脑灌进了什么东西？我站在那儿，努力地不让自己被一个小孩子唬弄住。我能感觉到自己有些不爽。反正已经是不知所措了，所以我决定看看这个男孩会使出什么招数。如果他要真比我厉害的话，反正也不会有人知道，于是我下定决心让他试一试。
“好的，山姆，那你想让我做什么呢？”
“微笑，真的，只是微笑就可以了。想一想好玩的、有意思的事，但这些事必须是真实的，因为只有这样才可以让你的速度降低。速度（tempo）和脾气（temper）是相关的，你知道吧？”
这个孩子似乎很清楚自己在说些什么，于是我决定试一下。我想起有一次迈克提出了一个让我十分困惑的概念，我最后终于理解了这个概念的时候，迈克兴奋地在客厅里翻了三个跟头。他告诉我这是孩子才做的事。可是看到他那么高的个子在狭窄的客厅里翻来翻去很是有趣。想到这儿我不禁大笑起来。
“太好了！你现在感觉怎么样？”山姆问道。
“我承认，我现在确实感觉好些了。”我回答道。
那确实是真的。笑容真的可以迅速减轻很多压力。头虽然还是有点痛，可是那种一跳一跳的痛已经缓解了不少，现在这种痛至少可以忍受，即使是一整天也没什么关系了。这么想着，我就禁不住笑得更开心了。山姆依然在笑，我觉得他的笑容也顺眼多了。
“任何时候，这都是你首先应该做的，这样可以感觉好很多。笑可以缓解任何事情，不管是焦虑还是怯场，笑也是有传染性的——你周围的人也会开始微笑的。”
“我会记住的，我并不怎么怯场，不过我会在别的方面试试的。”
“嗯，你一定会的。”
我并不确定他指的是哪点，所以就没继续追问。
“那我下一步该怎么做呢？”我问道。
“你应该感谢你的头痛。”
“什么？”
“感谢它，”他又说了一遍，“感谢它告诉了你一些事情，这很重要。”
“你让我‘感谢它’是什么意思？我可不想头痛，所以当然也不会感谢它了。我才不想知道头痛能告诉我什么呢。但我想告诉你的是：你应该和你的那位朋友再多学点东西，因为你这次大错特错了。”
他反驳我时仍是带着一脸的微笑：“也许你并不想头痛，可是你还是应该感谢它。因为它是一个指示符。”
“是什么？”我问道。
“在你的车没油时，车的指示灯会亮起来警告你。这就是一种赐福。你应该感谢这个指示灯。你不会气得把灯砸坏的，对吧？你也不会拿个东西把这个灯盖住。相反地，你很高兴这个灯能给你个提示，对不对？你也知道要是没有这个提示的话，可能就会有麻烦了。”
我起床的时候，有些头痛。消化这么多新知识真让我伤脑筋。尽管很累，可是几乎一晚都辗转难眠。那些知识让我的大脑一直处于兴奋状态，怎么睡也睡不着。迈克展示给我的任何想法都会引发一个又一个的新想法，因此我的大脑似乎并不想让我把时间浪费在睡觉上。迈克可能早都料到这些了。
我到厨房想喝一杯橙汁。大多数人起床的时候习惯喝咖啡，可是我却习惯喝橙汁。我连一滴酒、一滴咖啡都没沾过，我想要是有人组织一个喝橙汁者协会的话，我一定有资格当会长。我打开了冰箱，冰箱是空的——已经没有橙汁了。我必须得去最近的商店才能喝到我的最爱了。
时间对我来说还太早。如果我能受得了穿睡衣出去的话，我可能就会穿着睡衣出去。但是我没那么做，我换上了平时穿的运动裤和t恤。平时，我绝不会在大清早的时候就出去的，我一般会比别人晚四小时才出去。正午的时候可不能再睡眼惺忪了，因为至少得看起来让人觉得你已经起了有一会儿了。
我出去了只有二十分钟，所以你可以想象当我回家看到沙发上有一个小男孩时是多么的惊讶了，他当时拿着我的贝司。不管你信不信，但我的第一反应竟是觉得屋里太乱了，感觉有些不好意思，然后我又猛然提醒自己他不过是一个小男孩罢了。
我环顾了一下四周，想看看他是跟着谁进来的，当发现他是一个人的时候，我开始感觉有些疑惑。我都不知道自己当时在想什么。他看起来是个好孩子，个子矮小，瘦瘦的，浓密的黑色卷发，还戴着眼镜。我能看出来他的衣服和裤子都是熨过的，因为它们平平整整的，鞋子也很干净，跟那些总是穿着脏脏的运动鞋的同龄孩子们很不一样。他看起来就像那种在学校经常被欺负的孩子。
在我打量他的时候，他也在微笑地看着我。他好像并不像是迷路了，坐在那儿的架势就好像非常清楚自己是谁、自己在哪儿一样。不知什么原因，我也觉得好像他坐的地方就应该是他坐的地方似的。他让人感觉很和善，不，应该是很有礼貌，因此我的顾虑渐渐消失了。
“你是谁？”我问道。
“迈克说你需要人帮你找回时间感，”他依然微笑着回答我，“希望你不介意我在玩你的贝司。”
“你叫什么名字？”
“我叫山姆，先生。”
“山姆，你多大了？”
“十一岁。”他答道。
“十一岁？迈克竟然让一个十一岁的小孩儿来帮我？”
“是的，先生。”他依然微笑，好像这很正常似的。
“哦，那好吧。”我一时竟不知道该说什么好。于是我逗他：“喝啤酒吗？”
“不，谢谢。”他全然不顾我的冷幽默，一本正经地答道，“但我要喝一杯橙汁，也许你应该喝一杯清水，这样会缓解头痛。”他抬高了声音，可是仍然非常礼貌。
我把买的东西拿进厨房，倒了两大杯橙汁。我可不想让一个孩子来告诉我该喝什么，不过这个孩子确实非常可爱。我一下子想起来，这个孩子怎么知道我头痛呢？迈克能知道这些没什么好惊讶的，可是这只是个十一岁的孩子呀！这个孩子像个谜一样，弄得我都已经不太想喝那杯橙汁了，可是最终我还是把它喝了。
走回客厅，我问他：“你会弹贝司吗？”
“你应该问你自己会弹吗？”他的脸上依然挂着微笑。
“你应该一直跟迈克一起吧，那你来这儿是想向我展示什么呢？”我问的时候故意强调了“展示”二字，好让他知道我也和迈克相处了一段时间。
“我想帮你找到时间感，但我们得先治疗一下你的头痛。”
“我们？”
“是呀，只要经过你允许，我才能帮你嘛。”
“好吧。”我这样回答，更大程度上是因为想安慰他，而不是因为相信他。
“好的，你要做的第一件事就是微笑。”
我可不想微笑。他一个劲地笑已经让我有点不耐烦了，所以我皱了下眉。
“迈克告诉过我你会有这样的反应。”他说道。
“什么样的反应？”
“就像只驴。迈克说的是别的词，可是我这个年龄的人不该说那个词。他的意思是说你‘固执’吧，”男孩开始大笑了起来，“他说你宁愿一辈子头痛，也不会愿意听一个孩子的。我猜可能是尊严问题吧。”
现在看起来，迈克也知道我头痛。他是不是给这个孩子的大脑灌进了什么东西？我站在那儿，努力地不让自己被一个小孩子唬弄住。我能感觉到自己有些不爽。反正已经是不知所措了，所以我决定看看这个男孩会使出什么招数。如果他要真比我厉害的话，反正也不会有人知道，于是我下定决心让他试一试。
“好的，山姆，那你想让我做什么呢？”
“微笑，真的，只是微笑就可以了。想一想好玩的、有意思的事，但这些事必须是真实的，因为只有这样才可以让你的速度降低。速度（tempo）和脾气（temper）是相关的，你知道吧？”
这个孩子似乎很清楚自己在说些什么，于是我决定试一下。我想起有一次迈克提出了一个让我十分困惑的概念，我最后终于理解了这个概念的时候，迈克兴奋地在客厅里翻了三个跟头。他告诉我这是孩子才做的事。可是看到他那么高的个子在狭窄的客厅里翻来翻去很是有趣。想到这儿我不禁大笑起来。
“太好了！你现在感觉怎么样？”山姆问道。
“我承认，我现在确实感觉好些了。”我回答道。
那确实是真的。笑容真的可以迅速减轻很多压力。头虽然还是有点痛，可是那种一跳一跳的痛已经缓解了不少，现在这种痛至少可以忍受，即使是一整天也没什么关系了。这么想着，我就禁不住笑得更开心了。山姆依然在笑，我觉得他的笑容也顺眼多了。
“任何时候，这都是你首先应该做的，这样可以感觉好很多。笑可以缓解任何事情，不管是焦虑还是怯场，笑也是有传染性的——你周围的人也会开始微笑的。”
“我会记住的，我并不怎么怯场，不过我会在别的方面试试的。”
“嗯，你一定会的。”
我并不确定他指的是哪点，所以就没继续追问。
“那我下一步该怎么做呢？”我问道。
“你应该感谢你的头痛。”
“什么？”
“感谢它，”他又说了一遍，“感谢它告诉了你一些事情，这很重要。”
“你让我‘感谢它’是什么意思？我可不想头痛，所以当然也不会感谢它了。我才不想知道头痛能告诉我什么呢。但我想告诉你的是：你应该和你的那位朋友再多学点东西，因为你这次大错特错了。”
他反驳我时仍是带着一脸的微笑：“也许你并不想头痛，可是你还是应该感谢它。因为它是一个指示符。”
“是什么？”我问道。
“在你的车没油时，车的指示灯会亮起来警告你。这就是一种赐福。你应该感谢这个指示灯。你不会气得把灯砸坏的，对吧？你也不会拿个东西把这个灯盖住。相反地，你很高兴这个灯能给你个提示，对不对？你也知道要是没有这个提示的话，可能就会有麻烦了。”